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L’auteur	
  anonyme	
  de	
  ces	
  Récits	
  est	
  probablement	
  un	
  moine	
  du	
  mont	
  Athos,	
  qui	
  nota	
  les	
  
confidences	
  d’un	
  pèlerin	
  vers	
  le	
  milieu	
  du	
  XIXe	
  siècle.	
  On	
  y	
  retrouvera	
  tous	
  les	
  personnages	
  
des	
  grands	
  romanciers	
  russes	
  :	
  nobles,	
  paysans,	
  soldats,	
  forçats,	
  sédentaires	
  et	
  vagabonds,	
  
tout	
  un	
  monde,	
  encore	
  médiéval,	
  pénétré	
  de	
  charité	
  et	
  profondément	
  chrétien.	
  Mais	
  le	
  
pèlerin	
  mendiant	
  s’exerce	
  à	
  une	
  méthode	
  d’ascèse	
  spirituelle	
  très	
  particulière.	
  Lisant	
  d’une	
  
part	
  des	
  extraits	
  des	
  Pères	
  de	
  l’Église,	
  pratiquant	
  d’autre	
  part	
  la	
  prière	
  perpétuelle,	
  il	
  
progresse	
  dans	
  la	
  voie	
  contemplative.	
  On	
  suit	
  avec	
  intérêt,	
  au	
  milieu	
  d’un	
  monde	
  de	
  très	
  
humaines	
  aventures,	
  les	
  progrès	
  de	
  cette	
  âme	
  qui	
  s’applique	
  à	
  régler	
  sa	
  prière	
  sur	
  les	
  
battements	
  du	
  cœur.	
  
Singulier	
  exemple	
  de	
  participation	
  du	
  corps	
  à	
  la	
  vie	
  de	
  l’esprit,	
  ce	
  livre	
  est	
  l’un	
  des	
  
documents	
  les	
  plus	
  extraordinaires	
  qui	
  soient	
  sur	
  la	
  vieille	
  Russie.	
  	
  
Jean	
  GAUVAIN,	
  qui	
  a	
  découvert,	
  traduit	
  et	
  commenté	
  les	
  Récits	
  d’un	
  Pèlerin	
  russe,	
  est	
  un	
  
jeune	
  diplomate	
  français.	
  Fils	
  d’un	
  musicien	
  connu	
  et	
  d’une	
  mère	
  russe,	
  musicien	
  lui-­‐même	
  
et	
  slavisant,	
  il	
  a	
  rempli	
  diverses	
  missions	
  importantes	
  en	
  Suisse,	
  à	
  Moscou	
  et	
  en	
  Allemagne.	
  
On	
  a	
  pu	
  lire	
  de	
  lui,	
  sous	
  le	
  même	
  pseudonyme,	
  des	
  études	
  de	
  politique	
  étrangère	
  fort	
  
remarquées	
  dans	
  la	
  revue	
  Esprit.	
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A Pierre Pascal. 
Mis en éveil par une courte note de Nicolas Berdiaev, je découvris un jour ce petit livre 
à la Bibliothèque des Langues orientales à Paris. Malgré la hâte d’une période 
d’examens, je ne l’avais pas quitté à la fin de l’après-midi. 
Mieux que beaucoup de romans, d’études et d’essais, il 
révèle, en effet, le mystère du peuple russe dans ce qu’il a 
de plus secret, ses croyances et sa foi. 
On ne s’étonnera pas de l’obscurité où sont restés les 
Récits d’un pèlerin, si l’on pense aux conditions de leur 
publication. Ils ont paru pour la première fois à Kazan 
vers 1865, sous une forme primitive, avec de nombreuses 
fautes. C’est en 1884 seulement que fut établie une 
édition correcte et accessible. En plein mouvement 
socialiste et naturaliste, celle-ci ne pouvait trouver grand 
écho. Le besoin d’une nouvelle édition ne se fera sentir 
qu’après 1920, lorsque certains coeurs émigrés 
connaîtront la nostalgie de la patrie. Le livre fut 
réimprimé en 1930 par les soins du professeur 
Vycheslavtsev 
[1]	
  
La	
  présente	
  traduction	
  est	
  faite	
  sur	
  ce	
  texte.	
  
Les	
  Récits	
  ont	
  été	
  publiés	
  sans	
  nom	
  d’auteur.	
  D’après	
  
la	
  préface	
  de	
  l’édition	
  de	
  1884,	
  le	
  père	
  Païsius,	
  abbé	
  du	
  
monastère	
  de	
  Saint-­‐Michel-­‐Archange	
  des	
  Tchérémisses	
  à	
  
Kazan,	
  en	
  aurait	
  copié	
  le	
  texte	
  chez	
  un	
  moine	
  russe	
  de	
  
l’Athos,	
  dont	
  nous	
  ignorons	
  le	
  nom.	
  De	
  nombreux	
  indices	
  
portent	
  à	
  croire	
  que	
  les	
  récits	
  ont	
  été	
  rédigés	
  par	
  un	
  
religieux	
  après	
  ses	
  entretiens	
  avec	
  le	
  pèlerin.	
  Cette	
  
hypothèse	
  n’enlève	
  nullement	
  au	
  livre	
  son	
  caractère	
  
authentique.	
  Le	
  pèlerin,	
  simple	
  paysan	
  de	
  trente-­‐trois	
  
ans,	
  n’est	
  familier	
  qu’avec	
  le	
  style	
  oral.	
  La	
  rédaction	
  de	
  
ses	
  aventures	
  lui	
  aurait	
  coûté	
  de	
  grands	
  efforts,	
  des	
  
expressions	
  conventionnelles	
  auraient	
  remplacé	
  le	
  
langage	
  archaïque	
  et	
  simple	
  qui	
  fait	
  le	
  charme	
  de	
  ces	
  
récits.	
  Un	
  confident	
  intelligent,	
  par	
  contre,	
  aura	
  pu	
  
retrouver	
  exactement	
  le	
  ton	
  du	
  pèlerin	
  et	
  transmettre	
  ses	
  
paroles	
  au	
  lecteur.	
  De	
  nombreux	
  mystiques	
  n’ont	
  
communiqué	
  leur	
  expérience	
  spirituelle	
  qu’avec	
  l’aide	
  
d’un	
  chroniqueur	
  dont	
  tout	
  l’art	
  est	
  de	
  s’effacer	
  devant	
  les	
  
mystères	
  qu’il	
  révèle.	
  Ce	
  personnage,	
  c’est	
  peut-­‐être	
  
l’ermite	
  de	
  l’Athos,	
  peut-­‐être	
  aussi	
  le	
  père	
  Ambroise,	
  le	
  
grand	
  solitaire	
  d’Optina,	
  –	
  maître	
  d’Ivan	
  Kirêevski,	
  ami	
  
de	
  Dostoïevski,	
  de	
  Tolstoï	
  et	
  de	
  Léontiev,	
  –	
  dans	
  les	
  
manuscrits	
  duquel	
  trois	
  autres	
  récits[2],	
  de	
  ton	
  plus	
  
didactique,	
  ont	
  été	
  retrouvés	
  et	
  publiés	
  en	
  1911.	
  
Les	
  Récits	
  se	
  rattacheraient	
  ainsi	
  au	
  mouvement	
  
littéraire	
  russe	
  du	
  XIXe	
  siècle,	
  dans	
  ce	
  qu’il	
  a	
  de	
  plus	
  
serein	
  et	
  de	
  plus	
  pur.	
  Dans	
  le	
  tumulte	
  des	
  écrits	
  
poétiques,	
  romanesques,	
  révolutionnaires,	
  où	
  se	
  heurtent	
  
avec	
  une	
  telle	
  violence	
  les	
  tendances	
  extrêmes	
  du	
  
caractère	
  russe,	
  il	
  manquait	
  cette	
  note	
  innocente	
  et	
  
cristalline	
  qui	
  en	
  est	
  sans	
  doute	
  la	
  tonique	
  secrète.	
  
*	
  
*	
  *	
  
Le	
  pèlerin	
  fait	
  pénétrer	
  le	
  lecteur	
  au	
  coeur	
  de	
  la	
  vie	
  russe,	
  



peu	
  après	
  la	
  guerre	
  de	
  Crimée	
  et	
  avant	
  l’abolition	
  du	
  
servage,	
  soit	
  entre	
  1856	
  et	
  1861.	
  On	
  voit	
  passer	
  tous	
  les	
  
personnages	
  du	
  roman	
  russe,	
  le	
  prince	
  qui	
  cherche	
  à	
  
expier	
  sa	
  vie	
  dissipée,	
  le	
  maître	
  de	
  poste	
  ivrogne	
  et	
  
querelleur,	
  le	
  greffier	
  de	
  province,	
  incroyant	
  et	
  libéral.	
  
Les	
  forçats	
  s’en	
  vont	
  par	
  étapes	
  vers	
  la	
  Sibérie,	
  les	
  
courriers	
  impériaux	
  épuisent	
  leurs	
  chevaux	
  sur	
  le	
  trakt	
  
infini,	
  les	
  déserteurs	
  rôdent	
  dans	
  les	
  forêts	
  lointaines	
  ;	
  
nobles,	
  paysans,	
  fonctionnaires,	
  membres	
  des	
  sectes,	
  
instituteurs	
  et	
  prêtres	
  de	
  campagne,	
  toute	
  cette	
  ancienne	
  
Russie	
  terrienne	
  ressuscite	
  avec	
  ses	
  défauts,	
  dont	
  le	
  
moindre	
  n’est	
  pas	
  l’ivrognerie,	
  et	
  ses	
  qualités,	
  dont	
  la	
  plus	
  
belle	
  est	
  la	
  charité,	
  l’amour	
  spirituel	
  du	
  prochain,	
  illuminé	
  
par	
  l’amour	
  de	
  Dieu.	
  Alentour,	
  c’est	
  la	
  terre	
  russe,	
  plaine	
  
immense	
  où	
  le	
  regard	
  se	
  perd,	
  forêts	
  désertes,	
  auberges	
  
au	
  bord	
  des	
  routes,	
  églises	
  aux	
  couleurs	
  fraîches,	
  aux	
  
cloches	
  scintillantes.	
  Jamais	
  pourtant	
  le	
  paysan	
  ne	
  
s’attarde	
  à	
  décrire	
  le	
  mode	
  des	
  apparences	
  sensibles.	
  
Chrétien	
  orthodoxe,	
  il	
  est	
  à	
  la	
  recherche	
  de	
  la	
  perfection,	
  
l’absolu	
  est	
  son	
  souci.	
  
*	
  
*	
  *	
  
Pour	
  le	
  guider	
  dans	
  cette	
  quête,	
  le	
  pèlerin	
  n’a	
  que	
  
deux	
  livres,	
  la	
  Bible	
  et	
  un	
  recueil	
  de	
  textes	
  patristiques,	
  la	
  
Philocalie.	
  Ce	
  nom	
  seul	
  permet	
  de	
  définir	
  l’école	
  à	
  laquelle	
  
il	
  se	
  rattache.	
  Russe	
  du	
  XIXe	
  siècle,	
  le	
  pèlerin	
  est	
  un	
  
hésychaste	
  (de	
  calme	
  –	
  silence	
  –	
  »	
  
contemplation).	
  
L’hésychasme	
  remonte	
  aux	
  premiers	
  siècles	
  
chrétiens.	
  Il	
  prend	
  son	
  origine	
  au	
  mont	
  Sinaï	
  et	
  au	
  désert	
  
d’Égypte.	
  Dans	
  l’Église	
  orientale	
  il	
  apparaît	
  comme	
  le	
  
courant	
  mystique	
  par	
  opposition	
  à	
  la	
  tradition	
  purement	
  
ascétique	
  issue	
  de	
  saint	
  Basile,	
  qui	
  domina	
  longtemps	
  par	
  
suite	
  de	
  la	
  condamnation	
  de	
  l’origénisme	
  aux	
  Ve-­‐VIe	
  
siècles.	
  Inspirée	
  d’Origène	
  et	
  de	
  Grégoire	
  de	
  Nysse[3],	
  la	
  
mystique	
  orientale	
  donne	
  pour	
  fin	
  à	
  l’âme	
  humaine	
  la	
  
déification.	
  La	
  nature	
  humaine	
  est	
  bonne,	
  mais	
  déformée	
  
par	
  le	
  péché.	
  La	
  rendre	
  à	
  sa	
  vertu	
  première,	
  rétablir	
  dans	
  
l’homme,	
  qui	
  est	
  à	
  l’image	
  de	
  Dieu,	
  la	
  ressemblance	
  
divine,	
  oeuvre	
  de	
  la	
  grâce,	
  c’est	
  la	
  voie	
  du	
  salut.	
  Sous	
  
l’action	
  de	
  la	
  grâce,	
  l’esprit,	
  libéré	
  des	
  passions	
  par	
  
l’ascèse,	
  s’élève	
  à	
  contempler	
  les	
  raisons	
  des	
  choses	
  
créées,	
  et	
  parvient	
  parfois	
  jusqu’à	
  la	
  «	
  nuée	
  lumineuse	
  »,	
  
la	
  contemplation	
  obscure	
  de	
  la	
  Trinité	
  sainte.	
  Tel	
  est	
  le	
  
but	
  auquel	
  se	
  consacrent	
  les	
  solitaires	
  et	
  les	
  grands	
  
mystiques	
  des	
  dix	
  premiers	
  siècles	
  chrétiens.	
  Pour	
  fixer	
  
leur	
  esprit	
  sur	
  les	
  réalités	
  invisibles,	
  certains	
  d’entre	
  eux	
  
sont	
  conduits	
  à	
  adopter	
  des	
  procédés	
  techniques,	
  comme	
  
la	
  répétition	
  fréquente	
  d’une	
  courte	
  prière,	
  le	
  Kyrie	
  
Eleison.	
  Les	
  catholiques,	
  familiers	
  avec	
  le	
  chapelet,	
  ne	
  
sauraient	
  s’en	
  étonner.	
  Liée	
  au	
  dogme	
  de	
  la	
  résurrection	
  
future,	
  l’idée	
  d’une	
  participation	
  du	
  corps	
  à	
  la	
  vie	
  
spirituelle	
  est	
  en	
  soi	
  profondément	
  orthodoxe.	
  Ainsi	
  se	
  
développe	
  peu	
  à	
  peu	
  ce	
  qui,	
  un	
  jour,	
  dans	
  des	
  
controverses	
  acharnées,	
  sera	
  qualifié	
  d’hésychasme.	
  



A	
  partir	
  du	
  XIe	
  siècle,	
  cette	
  doctrine	
  tend	
  à	
  se	
  
corrompre.	
  Sous	
  l’influence	
  indirecte	
  de	
  saint	
  Syméon	
  le	
  
Nouveau	
  Théologien,	
  on	
  attribuera	
  aux	
  visions	
  et	
  
révélations	
  sensibles	
  une	
  valeur	
  exagérée.	
  Nul	
  ne	
  pourra	
  
être	
  considéré	
  chrétien	
  s’il	
  n’a	
  connu,	
  expérimenté	
  
concrètement	
  la	
  grâce.	
  Théologie	
  inquiétante	
  à	
  laquelle	
  
s’opposent	
  les	
  paroles	
  de	
  Jeanne	
  aux	
  docteurs	
  qui	
  lui	
  
demandaient	
  si	
  elle	
  était	
  en	
  état	
  de	
  grâce	
  :	
  Si	
  je	
  n’y	
  suis,	
  
Dieu	
  m’y	
  mette	
  et	
  si	
  j’y	
  suis,	
  Dieu	
  m’y	
  garde	
  !	
  Au	
  delà,	
  le	
  
chrétien	
  ne	
  peut	
  aller	
  sans	
  danger.	
  L’action	
  de	
  Dieu	
  dans	
  
l’âme	
  est	
  essentiellement	
  mystérieuse,	
  
«	
  transpsychologique	
  »,	
  pour	
  reprendre	
  l’expression	
  de	
  
Stolz[4].	
  
La	
  recherche	
  des	
  illuminations	
  conduit	
  en	
  effet	
  à	
  
mépriser	
  la	
  pratique	
  ascétique	
  et	
  à	
  chercher	
  des	
  moyens	
  
considérés	
  comme	
  plus	
  efficaces	
  pour	
  parvenir	
  aux	
  
visions.	
  C’est	
  le	
  danger	
  du	
  «	
  moyen	
  court	
  »	
  et	
  du	
  
quiétisme	
  où	
  l’âme	
  risque	
  d’être	
  foudroyée.	
  Par	
  une	
  
évolution	
  parallèle,	
  une	
  attention	
  trop	
  grande	
  est	
  donnée	
  
aux	
  procédés	
  corporels,	
  à	
  la	
  position	
  du	
  corps,	
  au	
  rôle	
  du	
  
coeur	
  dans	
  l’oraison.	
  L’hésychaste	
  du	
  XIVe	
  siècle	
  qui	
  
espère	
  arriver	
  au	
  salut	
  «	
  sans	
  peine	
  et	
  sans	
  douleur	
  »,	
  
oublie	
  que,	
  dans	
  la	
  vie	
  spirituelle,	
  tout	
  est	
  grâce,	
  et	
  que	
  
nul	
  ne	
  peut	
  dire	
  :	
  Jésus	
  est	
  le	
  Seigneur,	
  si	
  ce	
  n’est	
  par	
  
l’Esprit-­‐Saint	
  (1	
  Cor.	
  12,	
  3).	
  
C’est	
  cette	
  doctrine	
  qui,	
  malgré	
  les	
  controverses	
  du	
  
XIVe	
  siècle,	
  est	
  transmise	
  à	
  la	
  Russie	
  par	
  le	
  starets	
  Nil	
  
Sorski	
  (1433-­‐1508),	
  une	
  des	
  plus	
  pures	
  figures	
  du	
  
monachisme	
  russe,	
  celui	
  qui	
  voulait	
  interdire	
  aux	
  
couvents	
  de	
  posséder	
  des	
  biens	
  matériels.	
  Tombée	
  dans	
  
l’oubli,	
  elle	
  est	
  restaurée	
  à	
  la	
  fin	
  du	
  XVIIIe	
  siècle	
  par	
  un	
  
autre	
  starets,	
  Païsius	
  Velitchkovski.	
  Les	
  textes	
  
hésychastes	
  qu’il	
  rassemble	
  et	
  publie	
  en	
  1794	
  guideront	
  
les	
  solitaires	
  et	
  les	
  mystiques	
  russes	
  du	
  XIXe	
  siècle.	
  
*	
  
*	
  *	
  
Engagé	
  dans	
  la	
  chaîne	
  monotone	
  des	
  générations,	
  le	
  
pèlerin	
  rencontre	
  la	
  doctrine	
  hésychaste	
  telle	
  que	
  l’ont	
  
déformée	
  de	
  longs	
  siècles	
  d’histoire.	
  Mais	
  sa	
  spiritualité	
  
est	
  pure.	
  Si,	
  par	
  instants,	
  il	
  semble	
  croire	
  que	
  la	
  seule	
  
pratique	
  de	
  la	
  prière	
  peut	
  l’amener	
  à	
  connaître	
  «	
  combien	
  
bon	
  est	
  le	
  Seigneur	
  »,	
  son	
  amour	
  de	
  Dieu	
  est	
  trop	
  grand	
  
pour	
  ne	
  pas	
  être	
  d’origine	
  surnaturelle.	
  L’ascétisme	
  
presque	
  spontané	
  de	
  sa	
  vie	
  est	
  aussi	
  pour	
  lui	
  un	
  gardien.	
  
Errant	
  toujours	
  de	
  lieu	
  en	
  lieu,	
  n’ayant	
  pas	
  même	
  une	
  
pierre	
  où	
  reposer	
  sa	
  tête,	
  la	
  prière	
  perpétuelle	
  est	
  avant	
  
tout	
  pour	
  lui	
  le	
  moyen	
  de	
  fixer	
  l’attention	
  sur	
  le	
  mystère	
  
de	
  la	
  foi,	
  et	
  de	
  ramener	
  l’âme	
  vers	
  elle-­‐même.	
  Son	
  esprit	
  
demeure	
  toujours	
  actif	
  et	
  sa	
  foi	
  s’illumine	
  par	
  une	
  
recherche	
  ardente	
  et	
  sincère.	
  
La	
  foi	
  du	
  pèlerin	
  n’est	
  pas	
  une	
  émotion	
  respectueuse	
  
devant	
  des	
  mystères	
  poétiques,	
  elle	
  est	
  nourrie	
  
d’enseignements	
  théologiques.	
  A	
  ceux	
  qui	
  s’adressent	
  à	
  
lui,	
  il	
  offre	
  des	
  conseils	
  techniques	
  et	
  des	
  explications	
  
doctrinales,	
  non	
  des	
  exhortations	
  généreuses	
  et	
  



imprécises.	
  Connaissant	
  l’homme	
  à	
  la	
  lumière	
  de	
  Dieu,	
  il	
  
sait	
  aussi	
  sa	
  place	
  et	
  son	
  rôle	
  dans	
  l’univers.	
  
La	
  morale	
  du	
  pèlerin	
  n’est	
  pas	
  un	
  ensemble	
  de	
  règles	
  
apprises	
  ;	
  elle	
  n’est	
  pas	
  non	
  plus	
  une	
  hygiène	
  intérieure.	
  
Toutes	
  ses	
  actions	
  sont	
  guidées	
  par	
  le	
  désir	
  de	
  la	
  
perfection	
  spirituelle.	
  L’ascétisme	
  est	
  la	
  condition	
  de	
  la	
  
contemplation.	
  
Il	
  n’a	
  pas	
  de	
  sens	
  par	
  lui-­‐même.	
  La	
  vie	
  spirituelle	
  est	
  
ainsi	
  rendue	
  à	
  l’unité.	
  De	
  la	
  foi	
  viennent	
  les	
  oeuvres,	
  mais	
  
sans	
  oeuvres,	
  il	
  n’y	
  a	
  pas	
  de	
  foi.	
  Venu	
  du	
  monde	
  de	
  la	
  
chute,	
  de	
  l’ignorance	
  et	
  de	
  la	
  faiblesse,	
  le	
  pèlerin	
  fait	
  route	
  
vers	
  la	
  Jérusalem	
  nouvelle,	
  dans	
  laquelle	
  il	
  entrera	
  tout	
  
entier,	
  corps	
  et	
  âme,	
  à	
  la	
  consommation	
  des	
  temps.	
  
Rassemblant	
  toutes	
  les	
  forces	
  de	
  son	
  esprit	
  pour	
  
contempler	
  l’Être	
  absolu,	
  il	
  reçoit	
  parfois	
  du	
  Christ,	
  le	
  
nouvel	
  Adam,	
  quelques-­‐uns	
  des	
  privilèges	
  du	
  premier	
  
Adam.	
  Il	
  parvient	
  à	
  ignorer	
  le	
  froid,	
  la	
  faim,	
  la	
  douleur	
  ;	
  la	
  
nature	
  elle-­‐même	
  lui	
  apparaît	
  transfigurée	
  :	
  
«	
  Arbres,	
  herbes,	
  oiseaux,	
  terre,	
  air,	
  
lumière,	
  tous	
  me	
  disaient	
  qu’ils	
  existent	
  
pour	
  l’homme,	
  qu’ils	
  témoignent	
  de	
  
l’amour	
  de	
  Dieu	
  pour	
  l’homme,	
  tout	
  priait,	
  
tout	
  chantait	
  gloire	
  à	
  Dieu	
  ».	
  
Cet	
  optimisme	
  libérateur	
  n’est	
  pas	
  le	
  privilège	
  de	
  
l’Orient	
  chrétien.	
  Il	
  est	
  la	
  tendance	
  profonde	
  du	
  
christianisme.	
  Que	
  la	
  création	
  soit	
  bonne	
  et	
  qu’après	
  la	
  
chute	
  elle	
  doive	
  être	
  entraînée	
  tout	
  entière	
  dans	
  la	
  voie	
  du	
  
salut,	
  saint	
  Augustin	
  et	
  à	
  sa	
  suite	
  les	
  grands	
  docteurs	
  
médiévaux,	
  n’en	
  doute	
  pas	
  plus	
  que	
  saint	
  Grégoire	
  de	
  
Nysse.	
  Si	
  le	
  moyen	
  âge	
  occidental	
  s’attache	
  avant	
  tout	
  au	
  
mystère	
  du	
  péché	
  et	
  de	
  la	
  Croix,	
  c’est	
  que	
  les	
  implications	
  
merveilleuses	
  de	
  l’Incarnation	
  ont	
  déjà	
  été	
  révélées	
  à	
  la	
  
conscience	
  chrétienne	
  par	
  les	
  Pères.	
  Seules	
  les	
  crises	
  et	
  
les	
  ruptures	
  du	
  monde	
  moderne	
  ont	
  fait	
  s’obscurcir	
  ce	
  
sens	
  «	
  cosmique	
  »	
  de	
  la	
  théologie	
  patristique,	
  sans	
  lequel	
  
la	
  pensée	
  des	
  grands	
  docteurs	
  occidentaux	
  ne	
  peut	
  être	
  
vraiment	
  comprise.	
  
*	
  
*	
  *	
  
C’est	
  devant	
  ces	
  perspectives	
  immenses	
  que	
  le	
  
pèlerin	
  peut	
  amener	
  ceux	
  qui	
  l’écoutent	
  avec	
  sincérité.	
  
Est-­ce	
  lui	
  enlever	
  son	
  caractère	
  russe	
  ?	
  Au	
  contraire.	
  Car	
  
il	
  est	
  un	
  type	
  accompli	
  de	
  la	
  piété	
  russe.	
  Celle-­ci	
  n’a	
  pas	
  
formé	
  une	
  école	
  de	
  pensée,	
  une	
  doctrine	
  propre.	
  Telle	
  une	
  
icône	
  de	
  Novgorod	
  aux	
  couleurs	
  fraîches	
  et	
  vigoureuses,	
  
renouvelant	
  les	
  modèles	
  reçus	
  de	
  Byzance,	
  elle	
  a	
  donné	
  
aux	
  doctrines	
  de	
  l’Orient	
  chrétien	
  un	
  ton	
  original	
  et	
  
nouveau.	
  
Le	
  sens	
  inné	
  du	
  mystère	
  de	
  l’homme,	
  –	
  la	
  
compassion,	
  la	
  pitié	
  devant	
  la	
  douleur	
  et	
  le	
  péché,	
  –	
  la	
  
simplicité	
  de	
  coeur,	
  qui	
  purifie	
  spontanément	
  les	
  doctrines	
  
exaltées	
  du	
  moyen	
  âge	
  byzantin,	
  –	
  l’imitation	
  directe	
  et	
  
presque	
  la	
  mimique	
  de	
  la	
  vie	
  du	
  Christ	
  et	
  des	
  vérités	
  
évangéliques,	
  –	
  tels	
  sont	
  les	
  traits	
  fondamentaux	
  de	
  la	
  
piété	
  russe.	
  En	
  Russie	
  se	
  trouve	
  ainsi	
  un	
  immense	
  



potentiel	
  religieux,	
  une	
  puissante	
  force	
  populaire	
  qui	
  n’est	
  
pas	
  parvenue	
  à	
  s’exprimer	
  dans	
  une	
  doctrine	
  propre.	
  
Jusqu’au	
  XIXe	
  siècle,	
  il	
  n’y	
  a	
  pas	
  de	
  théologie	
  russe	
  ;	
  tout	
  
est	
  traduit,	
  décalqué	
  du	
  grec,	
  ou	
  accessoirement	
  du	
  latin.	
  
A	
  l’exception	
  peut-­‐être	
  du	
  moyen	
  âge	
  russe,	
  la	
  fusion,	
  la	
  
synthèse	
  entre	
  la	
  pensée	
  religieuse	
  et	
  le	
  courant	
  de	
  la	
  
piété	
  populaire	
  ne	
  s’est	
  produite	
  que	
  dans	
  des	
  cas	
  
individuels,	
  dont	
  le	
  pèlerin	
  est	
  un	
  exemple.	
  Dans	
  la	
  vie	
  de	
  
l’Église,	
  cette	
  absence	
  d’unité	
  donne	
  à	
  l’idée	
  religieuse	
  
russe	
  son	
  caractère	
  tragique,	
  source	
  de	
  crises	
  
bouleversantes.	
  Abandonnée	
  à	
  elle-­‐même,	
  l’Église	
  russe	
  a	
  
connu	
  bientôt	
  l’ingérence	
  de	
  l’État.	
  Privée	
  d’appui,	
  elle	
  a	
  
succombé,	
  le	
  schisme	
  est	
  venu	
  la	
  déchirer,	
  elle	
  s’est	
  
effritée	
  peu	
  à	
  peu.	
  Dans	
  les	
  forêts	
  où	
  Nil	
  Sorski	
  avait	
  élevé	
  
sa	
  méditation	
  solitaire,	
  on	
  voit	
  s’allumer	
  au	
  XVIIe	
  siècle	
  
les	
  bûchers	
  tragiques	
  des	
  Vieux-­‐Croyants.	
  La	
  force	
  
spirituelle	
  se	
  réfugie	
  dans	
  les	
  ermitages,	
  chez	
  les	
  starets,	
  
elle	
  irradie	
  parfois	
  le	
  peuple,	
  mais	
  l’unité	
  organique	
  est	
  
brisée.	
  Les	
  efforts	
  grandioses	
  des	
  laïques	
  pour	
  créer	
  au	
  
XIXe	
  siècle	
  une	
  doctrine	
  religieuse	
  russe	
  ne	
  s’appuient	
  
que	
  sur	
  une	
  réalité	
  diffuse,	
  ils	
  manquent	
  de	
  soutien	
  et	
  
restent	
  isolés.	
  Certes	
  l’âme	
  russe	
  reste	
  avant	
  tout	
  
religieuse.	
  Mais	
  à	
  la	
  foi	
  succède	
  la	
  religiosité,	
  sur	
  celle-­‐ci	
  
naissent	
  les	
  terribles	
  excroissances	
  du	
  fanatisme	
  obscur,	
  
du	
  nihilisme	
  total,	
  de	
  l’athéisme	
  militant,	
  puissance	
  des	
  
ténèbres	
  !	
  
Tourné	
  vers	
  l’absolu,	
  par	
  une	
  vocation	
  mystérieuse,	
  
le	
  peuple	
  russe	
  comme	
  tous	
  les	
  peuples	
  d’Europe,	
  a	
  failli	
  à	
  
sa	
  mission	
  historique,	
  celle	
  d’une	
  civilisation	
  
progressivement	
  imprégnée	
  par	
  la	
  Vérité,	
  dans	
  un	
  
équilibre	
  actif	
  entre	
  les	
  abîmes	
  du	
  péché	
  et	
  l’infinitude	
  de	
  
la	
  lumière	
  divine.	
  La	
  vision	
  d’une	
  Russie	
  réconciliatrice	
  de	
  
l’Orient	
  et	
  de	
  l’Occident,	
  apparue	
  un	
  instant	
  à	
  Soloviev,	
  
semble	
  évanouie	
  à	
  jamais.	
  Mais	
  d’un	
  mal	
  radical	
  peut	
  
naître	
  un	
  bien	
  infini.	
  C’est	
  dans	
  la	
  crainte	
  et	
  le	
  
tremblement	
  que	
  se	
  prépare	
  la	
  résurrection.	
  
«	
  Pleure,	
  pleure,	
  peuple	
  misérable,	
  
chante	
  l’Innocent	
  de	
  Moussorgski,	
  ce	
  frère	
  
du	
  pèlerin,	
  pleure,	
  peuple	
  affamé,	
  Dieu	
  
aura	
  pitié	
  de	
  toi.	
  »	
  
Genève	
  –	
  en	
  la	
  fête	
  de	
  la	
  Résurrection	
  du	
  Seigneur,	
  25	
  avril	
  
1943.	
  
PREMIER	
  RÉCIT	
  
Par	
  la	
  grâce	
  de	
  Dieu	
  je	
  suis	
  homme	
  et	
  chrétien,	
  par	
  
actions	
  grand	
  pécheur,	
  par	
  état	
  pèlerin	
  sans	
  abri,	
  de	
  la	
  
plus	
  basse	
  condition,	
  toujours	
  errant	
  de	
  lieu	
  en	
  lieu.	
  Pour	
  
avoir,	
  j’ai	
  sur	
  le	
  dos	
  un	
  sac	
  avec	
  du	
  pain	
  sec,	
  dans	
  ma	
  
blouse	
  la	
  sainte	
  Bible	
  et	
  c’est	
  tout.	
  Le	
  vingt-­‐quatrième	
  
dimanche	
  après	
  la	
  Trinité,	
  j’entrai	
  à	
  l’église	
  pour	
  y	
  prier	
  
pendant	
  l’office	
  ;	
  on	
  lisait	
  l’Épître	
  de	
  l’Apôtre	
  aux	
  
Thessaloniciens,	
  au	
  passage[5]	
  dans	
  lequel	
  il	
  est	
  dit	
  :	
  Priez	
  
sans	
  cesse.	
  Cette	
  parole	
  pénétra	
  profondément	
  dans	
  mon	
  
esprit	
  et	
  je	
  me	
  demandai	
  comment	
  il	
  est	
  possible	
  de	
  prier	
  
sans	
  cesse	
  alors	
  que	
  chacun	
  doit	
  s’occuper	
  à	
  de	
  nombreux	
  



travaux	
  pour	
  subvenir	
  à	
  sa	
  propre	
  vie.	
  Je	
  cherchai	
  dans	
  la	
  
Bible	
  et	
  j’y	
  lus	
  de	
  mes	
  yeux	
  exactement	
  ce	
  que	
  j’avais	
  
entendu	
  –	
  il	
  faut	
  prier	
  sans	
  cesse[6],	
  prier	
  par	
  l’esprit	
  en	
  
toute	
  occasion[7],	
  élever	
  en	
  tout	
  lieu	
  des	
  mains	
  
suppliantes[8].	
  J’avais	
  beau	
  réfléchir,	
  je	
  ne	
  savais	
  que	
  
décider.	
  
Que	
  faire	
  –	
  pensai-­‐je	
  –	
  où	
  trouver	
  quelqu’un	
  qui	
  
puisse	
  m’expliquer	
  ces	
  paroles	
  ?	
  J’irai	
  par	
  les	
  églises	
  où	
  
prêchent	
  des	
  hommes	
  en	
  renom,	
  et,	
  là	
  peut-­‐être,	
  je	
  
trouverai	
  ce	
  que	
  je	
  cherche.	
  Et	
  je	
  me	
  mis	
  en	
  route.	
  J’ai	
  
entendu	
  beaucoup	
  d’excellents	
  sermons	
  sur	
  la	
  prière.	
  
Mais	
  ils	
  étaient	
  tous	
  des	
  instructions	
  sur	
  la	
  prière	
  en	
  
général	
  :	
  ce	
  qu’est	
  la	
  prière,	
  pourquoi	
  il	
  est	
  nécessaire	
  de	
  
prier,	
  quels	
  sont	
  les	
  fruits	
  de	
  la	
  prière.	
  Mais	
  comment	
  
arriver	
  à	
  prier	
  véritablement	
  –	
  là-­‐dessus	
  on	
  ne	
  disait	
  
rien.	
  J’entendis	
  un	
  sermon	
  sur	
  la	
  prière	
  en	
  esprit	
  et	
  sur	
  la	
  
prière	
  perpétuelle	
  ;	
  mais	
  on	
  n’indiquait	
  pas	
  comment	
  
parvenir	
  à	
  cette	
  prière.	
  Ainsi	
  la	
  fréquentation	
  des	
  
sermons	
  ne	
  m’avait	
  pas	
  donné	
  ce	
  que	
  je	
  désirais.	
  Je	
  cessai	
  
donc	
  d’aller	
  aux	
  prêches	
  et	
  je	
  décidai	
  de	
  chercher	
  avec	
  
l’aide	
  de	
  Dieu	
  un	
  homme	
  savant	
  et	
  expérimenté	
  qui	
  
m’expliquerait	
  ce	
  mystère	
  puisque	
  c’était	
  là	
  que	
  mon	
  
esprit	
  était	
  invinciblement	
  attiré.	
  
Longtemps	
  je	
  cheminai	
  ;	
  je	
  lisais	
  la	
  Bible	
  et	
  je	
  
demandais	
  s’il	
  ne	
  se	
  trouvait	
  pas	
  quelque	
  part	
  un	
  maître	
  
spirituel	
  ou	
  un	
  guide	
  sage	
  et	
  plein	
  d’expérience.	
  Une	
  fois	
  
l’on	
  me	
  dit	
  que	
  dans	
  un	
  village	
  vivait	
  depuis	
  longtemps	
  un	
  
monsieur[9]	
  qui	
  faisait	
  son	
  salut	
  :	
  il	
  a	
  chez	
  lui	
  une	
  chapelle,	
  
il	
  ne	
  bouge	
  jamais	
  et	
  sans	
  cesse	
  il	
  prie	
  Dieu	
  ou	
  lit	
  des	
  livres	
  
spirituels.	
  A	
  ces	
  mots,	
  je	
  ne	
  marchai	
  plus,	
  je	
  me	
  mis	
  à	
  
courir	
  vers	
  ce	
  village	
  ;	
  j’y	
  arrivai	
  et	
  me	
  rendis	
  chez	
  ce	
  
monsieur.	
  
—	
  Que	
  désires-­‐tu	
  de	
  moi	
  ?	
  me	
  demanda-­‐t-­‐il.	
  
—	
  J’ai	
  appris	
  que	
  vous	
  étiez	
  un	
  homme	
  pieux	
  et	
  sage	
  ;	
  
c’est	
  pourquoi	
  je	
  vous	
  demande	
  au	
  nom	
  de	
  Dieu	
  de	
  
m’expliquer	
  ce	
  que	
  veut	
  dire	
  cette	
  parole	
  de	
  l’Apôtre	
  :	
  
Priez	
  sans	
  cesse	
  et	
  comment	
  il	
  est	
  possible	
  de	
  prier	
  ainsi.	
  
Voilà	
  ce	
  que	
  je	
  désire	
  comprendre	
  et	
  je	
  ne	
  peux	
  cependant	
  
y	
  parvenir.	
  
Le	
  monsieur	
  resta	
  silencieux,	
  me	
  regarda	
  
attentivement	
  et	
  dit	
  :	
  
—	
  La	
  prière	
  intérieure	
  perpétuelle	
  est	
  l’effort	
  
incessant	
  de	
  l’esprit	
  humain	
  pour	
  atteindre	
  Dieu.	
  Pour	
  
réussir	
  en	
  ce	
  bienfaisant	
  exercice,	
  il	
  convient	
  de	
  
demander	
  très	
  souvent	
  au	
  Seigneur	
  de	
  nous	
  enseigner	
  à	
  
prier	
  sans	
  cesse.	
  Prie	
  plus	
  et	
  avec	
  plus	
  de	
  zèle,	
  la	
  prière	
  te	
  
fera	
  comprendre	
  d’elle-­‐même	
  comment	
  elle	
  peut	
  devenir	
  
perpétuelle	
  ;	
  pour	
  cela	
  il	
  faut	
  beaucoup	
  de	
  temps.	
  
Sur	
  ces	
  paroles,	
  il	
  me	
  fit	
  servir	
  à	
  manger,	
  me	
  donna	
  
quelque	
  chose	
  pour	
  la	
  route	
  et	
  me	
  laissa.	
  Mais	
  il	
  n’avait	
  
rien	
  expliqué.	
  
Je	
  repris	
  ma	
  route	
  ;	
  je	
  pensais,	
  je	
  lisais,	
  je	
  réfléchissais	
  
comme	
  je	
  pouvais	
  à	
  ce	
  que	
  m’avait	
  dit	
  le	
  monsieur	
  et	
  
pourtant	
  il	
  m’était	
  impossible	
  de	
  comprendre	
  ;	
  mais	
  
j’avais	
  tant	
  envie	
  d’y	
  parvenir	
  que	
  mes	
  nuits	
  étaient	
  sans	
  



sommeil.	
  Après	
  avoir	
  parcouru	
  deux	
  cents	
  verstes[10],	
  
j’arrivai	
  à	
  un	
  chef-­‐lieu	
  de	
  gouvernement.	
  J’y	
  aperçus	
  un	
  
monastère.	
  A	
  l’auberge,	
  on	
  me	
  dit	
  que	
  dans	
  ce	
  monastère	
  
vivait	
  un	
  supérieur	
  pieux,	
  charitable	
  et	
  hospitalier.	
  J’allai	
  
à	
  lui.	
  Il	
  me	
  reçut	
  avec	
  bonté,	
  me	
  fit	
  asseoir	
  et	
  m’offrit	
  à	
  
manger.	
  
—	
  Père	
  très	
  saint	
  !	
  dis-­‐je,	
  je	
  n’ai	
  pas	
  besoin	
  d’un	
  
repas,	
  mais	
  je	
  voudrais	
  que	
  vous	
  me	
  donniez	
  un	
  
enseignement	
  spirituel	
  :	
  comment	
  faire	
  son	
  salut[11]	
  ?	
  
—	
  Comment	
  faire	
  son	
  salut	
  ?	
  Eh	
  bien,	
  vis	
  selon	
  les	
  
commandements,	
  prie	
  Dieu	
  et	
  tu	
  seras	
  sauvé	
  !	
  
—	
  J’ai	
  appris	
  qu’il	
  faut	
  prier	
  sans	
  cesse,	
  mais	
  je	
  ne	
  
sais	
  comment	
  prier	
  sans	
  cesse	
  et	
  ne	
  puis	
  même	
  
comprendre	
  ce	
  que	
  signifie	
  la	
  prière	
  perpétuelle.	
  Je	
  vous	
  
prie,	
  mon	
  père,	
  de	
  m’expliquer	
  cela.	
  
—	
  Je	
  ne	
  sais,	
  mon	
  frère,	
  comment	
  t’expliquer	
  mieux.	
  
Mais	
  attends	
  !	
  J’ai	
  un	
  petit	
  livre	
  où	
  cela	
  est	
  exposé	
  ;	
  et	
  il	
  
sortit	
  l’Instruction	
  spirituelle	
  de	
  l’homme	
  intérieur[12]	
  de	
  
saint	
  Dimitri.	
  Tiens,	
  lis	
  donc	
  à	
  cette	
  page.	
  
Je	
  commençai	
  à	
  lire	
  ce	
  qui	
  suit	
  :	
  
«	
  Ces	
  paroles	
  de	
  l’Apôtre	
  :	
  il	
  faut	
  prier	
  sans	
  cesse,	
  
s’appliquent	
  à	
  la	
  prière	
  faite	
  par	
  l’intelligence	
  ;	
  
l’intelligence,	
  en	
  effet,	
  peut	
  être	
  toujours	
  plongée	
  en	
  Dieu	
  
et	
  Le	
  prier	
  sans	
  cesse.	
  »	
  
—	
  Expliquez-­‐moi	
  comment	
  l’intelligence	
  peut	
  être	
  
toujours	
  plongée	
  en	
  Dieu	
  sans	
  distraction	
  et	
  le	
  prier	
  sans	
  
cesse.—	
  
C’est	
  là	
  chose	
  fort	
  difficile,	
  si	
  Dieu	
  n’en	
  fait	
  pas	
  don	
  
lui-­‐même,	
  dit	
  le	
  supérieur.	
  
Mais	
  il	
  n’avait	
  rien	
  expliqué.	
  
Je	
  passai	
  la	
  nuit	
  chez	
  lui	
  et,	
  l’ayant	
  remercié	
  au	
  matin	
  
pour	
  son	
  aimable	
  accueil,	
  je	
  me	
  remis	
  en	
  route	
  sans	
  trop	
  
savoir	
  où	
  aller.	
  J’étais	
  triste	
  de	
  mon	
  incompréhension	
  et	
  
pour	
  consolation,	
  je	
  lisais	
  la	
  sainte	
  Bible.	
  J’allai	
  ainsi	
  cinq	
  
jours	
  par	
  la	
  grand’route	
  ;	
  enfin,	
  un	
  soir,	
  je	
  rencontrai	
  un	
  
petit	
  vieillard	
  qui	
  avait	
  quelque	
  chose	
  d’un	
  religieux.	
  
A	
  ma	
  question,	
  il	
  répondit	
  qu’il	
  était	
  moine	
  et	
  que	
  la	
  
solitude	
  où	
  il	
  vivait	
  avec	
  quelques	
  frères	
  était	
  à	
  dix	
  
verstes	
  de	
  la	
  route	
  ;	
  il	
  m’invita	
  à	
  m’arrêter	
  chez	
  eux.	
  
—	
  Chez	
  nous,	
  me	
  dit-­‐il,	
  on	
  reçoit	
  les	
  pèlerins,	
  on	
  les	
  
soigne	
  et	
  les	
  nourrit	
  à	
  l’hôtellerie.	
  
Je	
  n’avais	
  guère	
  envie	
  d’y	
  aller	
  et	
  je	
  lui	
  dis	
  :	
  
—	
  Mon	
  repos	
  ne	
  dépend	
  pas	
  d’un	
  logement,	
  mais	
  d’un	
  
enseignement	
  spirituel	
  ;	
  je	
  ne	
  cherche	
  pas	
  de	
  nourriture,	
  
j’ai	
  beaucoup	
  de	
  pain	
  sec	
  dans	
  mon	
  sac.	
  
—	
  Mais	
  quel	
  genre	
  d’enseignement	
  cherches-­‐tu	
  et	
  
que	
  désires-­‐tu	
  mieux	
  comprendre	
  ?	
  Viens,	
  viens	
  chez	
  
nous,	
  mon	
  cher	
  frère	
  ;	
  nous	
  avons	
  des	
  starets[13]	
  
expérimentés	
  qui	
  peuvent	
  te	
  donner	
  une	
  direction	
  
spirituelle	
  et	
  te	
  guider	
  sur	
  la	
  voie	
  véritable	
  à	
  la	
  lumière	
  de	
  
la	
  parole	
  de	
  Dieu	
  et	
  des	
  enseignements	
  des	
  Pères.	
  
—	
  Voyez-­‐vous,	
  mon	
  père,	
  il	
  y	
  a	
  un	
  an	
  environ	
  
qu’étant	
  à	
  l’office,	
  j’entendis	
  ce	
  commandement	
  de	
  
l’Apôtre	
  :	
  Priez	
  sans	
  cesse.	
  Ne	
  sachant	
  comment	
  
comprendre	
  cette	
  parole,	
  je	
  me	
  suis	
  mis	
  à	
  lire	
  la	
  Bible.	
  Et	
  



là	
  aussi,	
  en	
  beaucoup	
  de	
  passages,	
  j’ai	
  trouvé	
  le	
  
commandement	
  de	
  Dieu	
  :	
  il	
  faut	
  prier	
  sans	
  cesse,	
  
toujours,	
  en	
  toute	
  occasion,	
  en	
  tout	
  lieu,	
  non	
  seulement	
  
pendant	
  les	
  travaux	
  journaliers,	
  non	
  seulement	
  en	
  état	
  de	
  
veille,	
  mais	
  aussi	
  dans	
  le	
  sommeil	
  :	
  je	
  dors,	
  mais	
  mon	
  
coeur	
  veille[14]	
  [15].	
  Cela	
  m’étonna	
  beaucoup	
  et	
  je	
  ne	
  pus	
  
comprendre	
  comment	
  on	
  peut	
  accomplir	
  une	
  telle	
  chose	
  
et	
  quels	
  sont	
  les	
  moyens	
  d’y	
  parvenir	
  ;	
  un	
  violent	
  désir	
  et	
  
la	
  curiosité	
  s’éveillèrent	
  en	
  moi	
  :	
  ni	
  jour	
  ni	
  nuit	
  ces	
  paroles	
  
ne	
  sortirent	
  plus	
  de	
  mon	
  esprit.	
  Aussi	
  je	
  me	
  mis	
  à	
  
fréquenter	
  les	
  églises	
  –	
  j’entendis	
  des	
  sermons	
  sur	
  la	
  
prière	
  ;	
  mais	
  j’ai	
  eu	
  beau	
  en	
  écouter,	
  jamais	
  je	
  n’y	
  ai	
  
appris	
  comment	
  prier	
  sans	
  cesse	
  ;	
  on	
  parlait	
  toujours	
  de	
  la	
  
préparation	
  à	
  la	
  prière	
  ou	
  de	
  ses	
  fruits,	
  sans	
  enseigner	
  
comment	
  prier	
  sans	
  cesse	
  et	
  ce	
  que	
  signifie	
  une	
  telle	
  
prière.	
  J’ai	
  lu	
  souvent	
  la	
  Bible	
  et	
  j’y	
  ai	
  retrouvé	
  ce	
  que	
  
j’avais	
  entendu	
  ;	
  mais	
  cependant	
  je	
  n’ai	
  pas	
  atteint	
  la	
  
compréhension	
  que	
  je	
  désire.	
  Et	
  depuis	
  ce	
  temps,	
  je	
  
demeure	
  incertain	
  et	
  inquiet.	
  
Le	
  starets	
  se	
  signa	
  et	
  prit	
  la	
  parole	
  :	
  –	
  Remercie	
  Dieu,	
  
frère	
  bien-­‐aimé,	
  de	
  ce	
  qu’il	
  t’a	
  révélé	
  une	
  attirance	
  
invincible	
  en	
  toi	
  vers	
  la	
  prière	
  intérieure	
  perpétuelle.	
  
Reconnais	
  là	
  l’appel	
  de	
  Dieu	
  et	
  calme-­‐toi	
  en	
  pensant	
  
qu’ainsi	
  l’accord	
  de	
  ta	
  volonté	
  avec	
  la	
  parole	
  divine	
  a	
  été	
  
dûment	
  éprouvé	
  ;	
  il	
  t’a	
  été	
  donné	
  de	
  comprendre	
  que	
  ce	
  
n’est	
  pas	
  la	
  sagesse	
  de	
  ce	
  monde	
  ni	
  un	
  vain	
  désir	
  de	
  
connaissances	
  qui	
  conduisent	
  à	
  la	
  lumière	
  céleste	
  –	
  la	
  
prière	
  intérieure	
  perpétuelle	
  –	
  mais	
  au	
  contraire	
  la	
  
pauvreté	
  d’esprit	
  et	
  l’expérience	
  active	
  dans	
  la	
  simplicité	
  
du	
  coeur.	
  
C’est	
  pourquoi	
  il	
  n’est	
  pas	
  étonnant	
  que	
  tu	
  n’aies	
  rien	
  
entendu	
  de	
  profond	
  sur	
  l’acte	
  de	
  prier	
  et	
  que	
  tu	
  n’aies	
  pu	
  
apprendre	
  comment	
  parvenir	
  à	
  cette	
  activité	
  perpétuelle.	
  
En	
  vérité,	
  on	
  prêche	
  beaucoup	
  sur	
  la	
  prière	
  et	
  il	
  existe	
  làdessus	
  
de	
  nombreux	
  ouvrages	
  récents,	
  mais	
  tous	
  les	
  
jugements	
  de	
  leurs	
  auteurs	
  sont	
  fondés	
  sur	
  la	
  spéculation	
  
intellectuelle,	
  sur	
  les	
  concepts	
  de	
  la	
  raison	
  naturelle	
  et	
  non	
  
sur	
  l’expérience	
  nourrie	
  par	
  l’action	
  ;	
  ils	
  parlent	
  plus	
  des	
  
accessoires	
  de	
  la	
  prière	
  que	
  de	
  son	
  essence	
  même.	
  L’un	
  
explique	
  fort	
  bien	
  pourquoi	
  il	
  est	
  nécessaire	
  de	
  prier	
  ;	
  un	
  
autre	
  parle	
  de	
  la	
  puissance	
  et	
  des	
  effets	
  bienfaisants	
  de	
  la	
  
prière	
  ;	
  un	
  troisième,	
  des	
  conditions	
  nécessaires	
  pour	
  bien	
  
prier,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  du	
  zèle,	
  de	
  l’attention,	
  de	
  la	
  chaleur	
  de	
  
coeur,	
  de	
  la	
  pureté	
  d’esprit,	
  de	
  l’humilité,	
  du	
  repentir,	
  qu’il	
  
faut	
  avoir	
  pour	
  se	
  mettre	
  à	
  prier.	
  Mais	
  qu’est-­‐ce	
  que	
  la	
  
prière	
  et	
  comment	
  on	
  apprend	
  à	
  prier	
  –	
  à	
  ces	
  questions	
  
pourtant	
  essentielles	
  et	
  fondamentales,	
  on	
  trouve	
  bien	
  
rarement	
  réponse	
  chez	
  les	
  prédicateurs	
  de	
  ce	
  temps	
  ;	
  car	
  
elles	
  sont	
  plus	
  difficiles	
  que	
  toutes	
  leurs	
  explications	
  et	
  
demandent	
  non	
  un	
  savoir	
  scolaire,	
  mais	
  une	
  connaissance	
  
mystique.	
  Et,	
  chose	
  beaucoup	
  plus	
  triste,	
  cette	
  sagesse	
  
élémentaire	
  et	
  vaine	
  conduit	
  à	
  mesurer	
  Dieu	
  avec	
  une	
  
mesure	
  humaine.	
  Beaucoup	
  commettent	
  une	
  grande	
  
erreur,	
  lorsqu’ils	
  pensent	
  que	
  les	
  moyens	
  préparatoires	
  et	
  
les	
  bonnes	
  actions	
  engendrent	
  la	
  prière,	
  alors	
  qu’en	
  réalité	
  



c’est	
  la	
  prière	
  qui	
  est	
  la	
  source	
  des	
  oeuvres	
  et	
  des	
  vertus.	
  
Ils	
  prennent	
  à	
  tort	
  les	
  fruits	
  ou	
  les	
  conséquences	
  de	
  la	
  
prière	
  pour	
  les	
  moyens	
  d’y	
  parvenir,	
  et	
  diminuent	
  ainsi	
  sa	
  
force.	
  C’est	
  un	
  point	
  de	
  vue	
  entièrement	
  opposé	
  à	
  
l’Écriture	
  :	
  car	
  l’apôtre	
  Paul	
  parle	
  ainsi	
  de	
  la	
  prière	
  :	
  
Je	
  vous	
  conjure	
  avant	
  tout	
  de	
  prier[16].	
  
Ainsi	
  l’Apôtre	
  place	
  la	
  prière	
  au-­‐dessus	
  de	
  tout	
  :	
  je	
  
vous	
  conjure	
  avant	
  tout	
  de	
  prier.	
  Beaucoup	
  de	
  bonnes	
  
oeuvres	
  sont	
  demandées	
  au	
  chrétien,	
  mais	
  l’oeuvre	
  de	
  
prière	
  est	
  au-­‐dessus	
  de	
  toutes	
  les	
  autres,	
  car,	
  sans	
  elle,	
  
rien	
  de	
  bien	
  ne	
  peut	
  s’accomplir.	
  Sans	
  la	
  prière	
  fréquente,	
  
on	
  ne	
  peut	
  trouver	
  la	
  voie	
  qui	
  conduit	
  au	
  Seigneur,	
  
connaître	
  la	
  Vérité,	
  crucifier	
  la	
  chair	
  avec	
  ses	
  passions	
  et	
  
ses	
  désirs,	
  être	
  illuminé	
  dans	
  le	
  coeur	
  par	
  la	
  lumière	
  du	
  
Christ	
  et	
  s’unir	
  à	
  Lui	
  dans	
  le	
  salut.	
  Je	
  dis	
  fréquente,	
  car	
  la	
  
perfection	
  et	
  la	
  correction	
  de	
  notre	
  prière	
  ne	
  dépendent	
  
pas	
  de	
  nous,	
  comme	
  le	
  dit	
  encore	
  l’apôtre	
  Paul	
  :	
  Nous	
  ne	
  
savons	
  pas	
  ce	
  qu’il	
  faut	
  demander[17].	
  Seule	
  la	
  fréquence	
  
a	
  été	
  laissée	
  en	
  notre	
  pouvoir	
  comme	
  moyen	
  pour	
  
atteindre	
  la	
  pureté	
  de	
  prière	
  qui	
  est	
  la	
  mère	
  de	
  tout	
  bien	
  
spirituel.	
  Acquiers	
  la	
  mère	
  et	
  tu	
  auras	
  une	
  descendance,	
  
dit	
  saint	
  Isaac	
  le	
  Syrien[18],	
  enseignant	
  qu’il	
  faut	
  acquérir	
  
d’abord	
  la	
  prière	
  pour	
  pouvoir	
  mettre	
  en	
  pratique	
  toutes	
  
les	
  vertus.	
  Mais	
  ils	
  connaissent	
  mal	
  ces	
  questions	
  et	
  ils	
  en	
  
parlent	
  peu,	
  ceux	
  qui	
  ne	
  sont	
  pas	
  familiers	
  avec	
  la	
  
pratique	
  et	
  les	
  enseignements	
  mystérieux	
  des	
  Pères.	
  
En	
  conversant	
  ainsi,	
  nous	
  étions	
  insensiblement	
  
arrivés	
  jusqu’à	
  la	
  solitude.	
  Pour	
  ne	
  pas	
  me	
  séparer	
  de	
  ce	
  
sage	
  vieillard	
  et	
  satisfaire	
  plus	
  tôt	
  mon	
  désir,	
  je	
  
m’empressai	
  de	
  lui	
  dire	
  :	
  
—	
  Je	
  vous	
  en	
  prie,	
  père	
  vénérable,	
  expliquez-­‐moi	
  ce	
  
qu’est	
  la	
  prière	
  intérieure	
  perpétuelle	
  et	
  comment	
  on	
  
peut	
  l’apprendre	
  :	
  je	
  vois	
  que	
  vous	
  en	
  avez	
  une	
  
expérience	
  profonde	
  et	
  sûre.	
  
Le	
  starets	
  accueillit	
  ma	
  demande	
  avec	
  bonté	
  et	
  
m’invita	
  chez	
  lui	
  :	
  
—	
  Viens	
  chez	
  moi,	
  je	
  te	
  donnerai	
  un	
  livre	
  des	
  Pères	
  
qui	
  te	
  permettra	
  de	
  comprendre	
  clairement	
  ce	
  qu’est	
  la	
  
prière	
  et	
  de	
  l’apprendre	
  avec	
  l’aide	
  de	
  Dieu.	
  
Nous	
  entrâmes	
  dans	
  sa	
  cellule	
  et	
  le	
  starets	
  m’adressa	
  
les	
  paroles	
  suivantes	
  :	
  
—	
  La	
  prière	
  de	
  Jésus	
  intérieure	
  et	
  constante	
  est	
  
l’invocation	
  continuelle	
  et	
  ininterrompue	
  du	
  nom	
  de	
  Jésus	
  
par	
  les	
  lèvres,	
  le	
  coeur	
  et	
  l’intelligence,	
  dans	
  le	
  sentiment	
  
de	
  sa	
  présence,	
  en	
  tout	
  lieu,	
  en	
  tout	
  temps,	
  même	
  
pendant	
  le	
  sommeil.	
  Elle	
  s’exprime	
  par	
  ces	
  mots	
  :	
  
Seigneur	
  Jésus-­‐Christ,	
  ayez	
  pitié	
  de	
  moi	
  !	
  [19]	
  Celui	
  qui	
  
s’habitue	
  à	
  cette	
  invocation	
  ressent	
  une	
  grande	
  
consolation	
  et	
  le	
  besoin	
  de	
  dire	
  toujours	
  cette	
  prière	
  ;	
  au	
  
bout	
  de	
  quelque	
  temps,	
  il	
  ne	
  peut	
  plus	
  demeurer	
  sans	
  elle	
  
et	
  c’est	
  d’elle-­‐même	
  qu’elle	
  coule	
  en	
  lui.	
  
Comprends-­‐tu	
  maintenant	
  ce	
  qu’est	
  la	
  prière	
  
perpétuelle	
  ?	
  
—	
  Je	
  le	
  comprends	
  parfaitement,	
  mon	
  père	
  !	
  Au	
  nom	
  
de	
  Dieu,	
  enseignez-­‐moi	
  maintenant	
  comment	
  y	
  parvenir,	
  


