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CHIQUITI

La ligne blanche, discontinue, défile régulièrement devant son pare-brise. De 
temps à autre, les phares d'une voiture, arrivant en sens inverse, lui font cligner les 
yeux. Le poste de radio diffuse le bulletin d’informations de cinq heures, le même que 
celui de quatre heures, le même que celui de trois heures. Il a l'impression d'engloutir 
les kilomètres, le ronronnement régulier du moteur lui procure une sensation de 
sécurité. Cela fait maintenant six heures qu'il conduit, il sera arrivé dans deux heures 
environ.

Il enregistre machinalement dans son rétroviseur, les pleins phares d'une voiture 
qui semble rouler à très grande vitesse, sans doute, une personne pressée d'arriver. Lui, 
il conduit paisiblement. La voiture qui le double, roule si vite qu'il ne peut repérer la 
marque de la voiture. La voiture ne se rabat pas sur sa droite, elle semble vouloir 
s’approprier l’autoroute. Soudain, elle semble vouloir traverser le terre-plein central. 
Elle heurte le rail de sécurité qui la propulse vers la droite. Elle traverse l’autoroute et 
cogne la glissière qui borde la voie d’arrêt d’urgence. Rejetée, elle se cabre et entame 
une suite de tonneaux.

Le temps d'enregistrer la scène, et il sait qu'il ne pourra éviter l'obstacle. Il a le 
temps de percevoir le bruit des tôles qui s'enchevêtrent et se froissent et il se sent 
aspiré vers le ciel, dans un feu d'artifice d'étoiles.

. . . / . . .

La chambre est claire et silencieuse. Il est couché dans un grand lit, il se sent 
calme et reposé. Il aperçoit par la fenêtre sans rideaux, les branches d'un grand 
conifère, transpercé par les pâles lueurs d'un soleil hivernal. Les murs et le plafond 
sont blancs et dépersonnalisés.

À côté de son lit, il découvre une table de chevet sur laquelle repose un plateau. 
Le plateau contient une théière, qui semble contenir un liquide très chaud, une tasse, 
une petite plaquette de beurre, un minuscule pot de confiture et quelques toasts 
emmitouflés dans une serviette. Il remarque avec satisfaction son paquet de cigarettes 
et son briquet, embusqués derrière une bouteille d’eau minérale.

Il note avec satisfaction que, déjà il voit clair. Il décide de procéder à une 
inspection générale. Il peut relever la tête sans effort. Il peut agiter les doigts et les 
orteils. Ses bras et ses jambes semblent avoir leurs mobilités habituelles. Il arrive à 
soulever son dos, sans aucune douleur.

Rassuré sur son état, il soulève le drap. Il constate avec surprise qu'il ne voit 
aucune marque de pansement, ni la moindre trace de transfusion ou de tout autre tuyau 
le reliant à une quelconque machine.

Il entend frapper à la porte de la chambre. Une femme entre. Elle est relativement 
jeune et vêtue d'une blouse blanche. Ses cheveux, revêtus d'un voile blanc, encadrent 
un visage avenant.

“ Comment vous sentez-vous, Monsieur Chiquiti? ”
Entendre son nom, lui fait ressurgir les visions de l'accident, malgré lui, il 

tressaille et s'entend répondre :
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“ Je me sens calme et reposé. 
— Vous avez eu un accident de la circulation, Monsieur Chiquiti, et vous avez eu 

beaucoup de chance.
— Où suis-je ?
— Vous êtes au MSCHU de Sainte Lucie La Grande. ”
Il ne connaît pas cette ville. Il ignore la signification du sigle MSCHU, sans 

doute un hôpital. Pourtant la chambre ne ressemble pas à une chambre d'hôpital et la 
femme ne ressemble pas à une infirmière.

“ Comment suis-je arrivé ? prononce-t-il.
— Vous avez été amené par le DPCH, en urgence. Pour le reste, je ne peux vous 

en dire plus, mais un monsieur de la sécurité viendra vous interroger plus tard dans la 
journée. ”

De la main gauche, la femme désigne le plateau et lui sourit.
“ Vous devriez prendre votre petit déjeuner avant que le thé ne refroidisse. Si 

vous souhaitez quelque chose en plus, n'hésitez pas à le demander. Vous avez une 
pomme verte sur la gauche de votre lit, si vous tirez la queue de la pomme, une 
personne viendra aussitôt. ”

De fait, il aperçoit, sur le côté gauche de son lit, suspendue à un fil, une grosse 
pomme verte avec une petite queue noire. La femme s'esquive et referme la porte.

Il s'assoit dans le lit. Instantanément, les sons mélodieux d’un quartet de Schubert 
lui parviennent. Il se rallonge, la musique s'arrête. Il réitère plusieurs fois la même 
séquence de mouvements. Aucun doute n’est possible, la musique se déclenche dès 
qu'il se redresse et s'arrête dès qu'il se recouche. Il en déduit que l’établissement 
dispose d’équipements particulièrement sophistiqués.

Il entame son petit déjeuner. Le thé est chaud et parfumé, les toasts sont grillés à 
point, en bref un petit déjeuner délicieux. Il allume la sacro-sainte cigarette d'après le 
petit déjeuner. Aussitôt, il entend une voix grave qui domine la musique et qui semble 
provenir du plafond :

“ Monsieur Chiquiti, fumer est nuisible pour la santé et peut engendrer de graves 
maladies, vous devriez vous abstenir. ”

Il ne tient pas compte de l'avertissement et déduit que ses faits et gestes doivent 
être observés. Il aspire avec délectation le poison.

Des coups secs assénés contre la porte le surprennent. Sans attendre d’y être 
invité, un homme fort et très grand s'introduit dans la chambre. L'homme s’approche 
du lit. Ses semelles à talon d'acier claquent le sol. Son uniforme est bleu marine et il 
tient sa casquette à la main.

“ Bonjour Monsieur Chiquiti, je vois que vous avez fait honneur au petit 
déjeuner. ”

La voix est un peu rauque, c'est sans aucun doute la voix d'une personne habituée 
à ne pas être contredite.

“ Je suis l'officier de police, chargé d'instruire votre accident. Je suis venu 
enregistrer votre déposition pour l’accident qui vous est arrivé.

— Vous savez, je ne peux pas vous dire grand-chose. Je n’ai pas vraiment eu le 
temps de me rendre compte de ce qui s’est passé.
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— Je ne vous demande pas de m’expliquer le pourquoi du comment des 
circonstances de votre accident, je veux simplement enregistrer votre version des 
évènements.

— Je roulais tranquillement sur la voie de droite, lorsqu'une voiture m'a doublé. 
Elle roulait à très vive allure et puis, soudain, le conducteur a semblé perdre le contrôle 
de son véhicule. Celui-ci a traversé la chaussée puis a vraisemblablement heurté la 
glissière de sécurité de la voie de droite. La voiture s'est cabrée comme un cheval de 
concours lorsqu'il refuse l’obstacle. Je l'ai percutée de plein fouet. Après, je ne me 
souviens plus.

— Voyez-vous, Monsieur Chiquiti, nous nous heurtons à un problème. Le 
véhicule, que vous avez heurté, a été pulvérisé. Il était conduit par une personne qui 
s'appelait monsieur Jean Chiquiti. Jean est bien votre prénom ?

— C’est en effet mon prénom, répond Jean. ”
L'officier de police lit un document et reprend :
“ Les papiers, retrouvés dans les vêtements du conducteur, ne laissent aucun 

doute quant à son identité, aussi vous comprendrez notre perplexité. Bien entendu, il 
pourrait s'agir d'un homonyme. Cependant, c'est là que le cas devient plus troublant. 
Les informations, figurant sur la carte d'identité et sur le permis de conduire du 
chauffeur, sont en tout point identiques aux vôtres. ”

Le policier tourne un feuillet de son document et poursuit :
“ La carte grise du véhicule est aussi au nom de monsieur Jean Chiquiti. La 

confrontation de vos empreintes digitales avec celles du conducteur ne laisse aucun 
doute. Elles sont parfaitement identiques. Pour nous, Monsieur Chiquiti, vous êtes un 
homme mort et pourtant vous êtes là devant moi, parfaitement vivant. Nous allons 
poursuivre notre enquête. Reposez-vous bien Monsieur Chiquiti. ”

Le policier effectue un demi-tour et se dirige vers la porte. Sa main sur la poignée 
de la porte, il ajoute :

“ Au fait, j'allais oublier. Devons-nous prévenir quelqu’un de votre famille ? ”
Il répond, non sans amertume :
“ Personne, ma femme est partie le jour de notre mariage, en sortant de la mairie. 

Je ne l’ai jamais revue et je n'ai jamais eu de nouvelles. Quant à mes parents, ils sont 
morts, il y a bien longtemps, et je suis fils unique. ”

Se retrouvant seul dans sa chambre, il est perplexe. Comment aurait-il pu heurter 
un véhicule conduit par lui-même ?

. . . / . . .

La classe est silencieuse, les élèves sont stressés. La professeur de mathématiques 
va annoncer les résultats de la composition du troisième trimestre, examen déterminant 
pour le passage en classe supérieure.

Lui, par contre, est très décontracté. Comme il se doit, il est assis au dernier rang, 
près du radiateur. Il a réussi à se faire porter pâle pour cette épreuve. Le matin, il avait 
simulé une brutale poussée de fièvre et des maux de tête très violents. Son père avait 
téléphoné au collège. Il avait prévenu que, malgré l'importance de l'examen, son fils, 
victime d’une poussée de fièvre et de céphalalgie particulièrement agressive, ne 
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pourrait se rendre en classe. Le soir même, ses maux n’étaient qu’un lointain souvenir. 
Il était parfaitement rétabli pour aller au cinéma avec ses copains.

L’enseignante commence la longue litanie des résultats. Elle procède, selon son 
habitude, en citant les noms des élèves par ordre alphabétique. Son visage est dénué de 
toute expression. Elle ne semble pas se rendre compte qu’en fonction des notes 
attribuées, le futur des élèves commence à se dessiner. Les uns entendront les 
sempiternelles remontrances et la menace de mise en pension, dans un collège de 
jésuites. Les autres recevront les félicitations et la promesse d'un prochain cadeau.

“ Robert Buriton, douze, travail correct, mais très mal présenté. Albert CRACK, 
vous étiez encore absent. Ce n'est pas par l'absentéisme que vous pourrez progresser et 
passer dans la classe supérieure. Julien Caloz, cinq, devoir nul, vous n'avez rien 
compris à l'exercice. ”

Machinalement, et bien que ne s'intéressant pas aux résultats, il tend l'oreille. 
Julien Caloz est l’élève qui le précède dans l’ordre alphabétique. La professeur 
poursuit :

“ Jean Chiquiti, dix-huit, excellent travail. Là, je dois dire que vous m'avez 
surprise. Vous m'aviez plutôt habituée à vous donner des notes inférieures à 5. 
Félicitations, vous vous êtes bien repris. ”

Il ne comprend pas, il n'était pas présent le jour de l'épreuve. Il a toujours eu une 
mauvaise impression de cette enseignante. Elle devait sans doute avoir fumé un joint 
trop chargé avant de corriger ses copies. Il aimerait annoncer ce résultat mirifique à ses 
parents. Cependant, comment annoncer à ses parents cette note de dix-huit à une 
épreuve à laquelle il n’a pas participé ? Ceux-ci se rappelleront-ils que, ce jour là, leur 
fils était couché, une poche de glace sur la tête pour calmer ses maux de tête et un 
cataplasme à la moutarde sur le torse pour faire tomber sa fièvre ?

Le soir, au cours du repas, il ne peut s'empêcher d'annoncer, d'une voix 
triomphale, sa note de dix-huit. Son père, comme à son habitude, lorsqu'il est pris au 
dépourvu par un événement inattendu, est pris d'un violent hoquet. Sa mère cite sa 
repartie favorite :

“ Mon Dieu, c'est incroyable ! ”

. . . / . . .

Alignés en rang par trois, ils sont tous au garde-à-vous dans la cour de la caserne.
Le lieutenant éructe :
“ Puisque le voleur ne s'est pas dénoncé, je vais faire désigner un homme au 

hasard. Il servira de bouc émissaire. ”
Les hommes alignés sont figés. Soudain, il entend hurler :
“ Soldat Chiquiti, sortez des rangs ! ”
À l'entente de son nom, il ressent comme une injustice, il ne manquait plus que 

cela tombe sur lui. Au moment où il s'apprête à sortir des rangs, il constate que, déjà 
un homme est sorti des rangs. Il rentre la tête dans les épaules et essaye de se faire tout 
petit, comme s'il pouvait devenir transparent.

Le lieutenant reprend, en s'adressant à l'homme qui est au garde à vous devant 
lui :
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“ Soldat Chiquiti, je vous considère comme responsable du vol de mon bâton de 
commandement. Vous êtes aux arrêts pour trente jours. ”

Il se dit qu'il l'a échappé belle.

. . . / . . .

Il pénètre dans l'hôtel, son attaché-case à la main, et se dirige vers la réception.
Une hôtesse d'accueil s'avance vers lui.
“ Bonsoir Messieurs, dit-elle. ”
Il se retourne, mais ne voit personne. Il suspecte l’hôtesse d’être victime de 

surmenage.
“ Avez-vous réservé, demande-t-elle ? ”
La jeune femme poursuit :
“ Bien, pouvez-vous me donner vos noms ? ”
Il est surpris, il n’a même pas eu le temps de répondre à la question. Il trouve 

cette hôtesse vraiment étrange. Peut-être ne lui a-t-on appris que le pluriel ?
“ Monsieur Jean Chiquiti, s'entend-il répondre. ”
L'hôtesse consulte son écran puis relève la tête et lui fait un sourire accueillant :
“ Effectivement, nous avons deux chambres mitoyennes réservées à vos noms : la 

dix-neuf et la vingt. Des messieurs vont venir prendre vos bagages et vous conduire à 
vos chambres. ”

Il soupçonne son entreprise d’avoir fait une erreur en réservant deux chambres 
pour une seule personne, à moins qu’il ne s’agisse d’une défaillance de l'organisme de 
réservation. Ces agences, bien qu’informatisées, ont souvent des problèmes dans la 
transmission des informations.

Presque immédiatement, deux personnes, en tenue de liftier, se présentent et 
tendent la main pour prendre sa petite valise. Il estime que deux personnes, pour porter 
son bagage, ne sont pas nécessaires, de surcroît, deux pourboires, c'est trop pour un 
seul homme.

Ils se dirigent en file indienne vers l'ascenseur, le plus grand des liftiers, menant 
la marche, sans aucun doute le supérieur hiérarchique, pense-t-il.

Dans l'ascenseur, il n'est pas sans remarquer que chacun des liftiers porte un 
attaché-case identique, mais il n'y prête pas plus d'attention. Devant la chambre qui lui 
est allouée, le liftier lui souhaite un bon séjour puis lui donne l'imprimé sur lequel il 
devra mentionner ses souhaits pour le petit déjeuner.

Il rentre dans la chambre et il a le temps d'entendre les mêmes paroles qui 
s'adressent au locataire supposé de la chambre mitoyenne. Il pense que les employés 
de l'hôtel sont vraiment singuliers. Peut-être, le personnel a-t-il trop fêté un joyeux 
événement ? Il est possible aussi que la direction recrute ses liftiers parmi des 
handicapés psychiatriques.

Une fois dans sa chambre, il prend une bonne douche. Il pense à son rendez-vous 
du lendemain. Il se remémore les propos de son patron :

“SAVOBELL, c'est une tâche difficile. Vous êtes parmi les meilleurs de nos 
collaborateurs. Je suis convaincu que vous avez le potentiel pour l’accomplir. Je 
compte sur votre force de persuasion pour décrocher ce contrat. ”
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Il avale avec soin les pilules que lui a données l'infirmerie de son entreprise, 
avant son départ. Il avale la pilule rouge pour dormir, la pilule noire pour se 
décontracter, et la pilule jaune pour donner plus de persuasion à son regard. Il enfile 
son pyjama rayé, jaune et vert, aux couleurs de l'entreprise et se prépare pour une 
partie de petits chevaux. C’est le rituel, qu'il se doit d'accomplir tous les soirs, juste 
avant de se coucher. Ce jeu est nécessaire pour acquérir un moral de vainqueur, ne 
cessait de répéter l’instructeur, lors du dernier stage de perfectionnement.

Il a même compliqué les règles du jeu. Il a rajouté la pratique du handicap. Les 
minces fils plombés, qu'il s'est procurés chez un marchand d'articles de pêche, lui 
permettent de lester le cou des pions-chevaux qui gagnent trop facilement. Il avait 
même envisagé d’adjoindre des obstacles. Il a renoncé, en raison des mauvais 
souvenirs qu'il garde du temps où, bien plus jeune, il s'entraînait aux 110 mètres haies.

Un jour, revenant de l'entraînement, il s'était trouvé devant un passage à niveau 
baissé. Il avait pris la barrière du passage à niveau pour une haie. Il avait parfaitement 
franchi l’obstacle, mais n'avait pas pu éviter l'énorme machine diesel qui arrivait à 
pleine vitesse. Cette méprise lui avait occasionné deux ans d'hôpital, de nombreuses 
séances de rééducation, et avait mis un terme à sa pratique de l’athlétisme.

La partie est terminée. C'est encore l'étalon "Télamon" qui a gagné, malgré son 
lourd handicap. Il retire sa casquette de jockey et range soigneusement son jeu. Enfin, 
il se glisse dans les draps immaculés du lit, le sentiment du devoir accompli.

Un discret frappement le réveille à 6 h 30, heure à laquelle il avait demandé à être 
réveillé. Une jeune fille, portant un grand plateau, pénètre dans la chambre et le dépose 
sur la petite table.

“ Bonjour Monsieur Chiquiti, nous espérons que vous avez passé une bonne nuit. 
Vous voudrez bien nous excuser, Monsieur, mais il y a eu une malencontreuse 
inversion. Les cuisines ont confondu le petit déjeuner prévu pour votre collègue avec 
le vôtre. ”

Lucide et perspicace, il demande :
“ Pouvez-vous me dire en quoi consiste la différence entre le petit déjeuner prévu 

pour mon collègue et le mien ?
— Votre collègue avait commandé du thé vert de chine ainsi que de la confiture 

de groseilles de Bar-Le-Duc. Vous, vous aviez demandé du thé au jasmin et de la gelée 
de groseilles de Mulhouse. ”

Il se dit que l'écart entre ses souhaits et ce qu'on lui apporte n'est pas 
suffisamment conséquent pour refuser la collation. L’essentiel est respecté. Le 
breuvage est à base de thé et la confiture est confectionnée avec des fruits rouges.

“ Cela fera parfaitement l’affaire, dit-il.
— Je remercie monsieur de ne pas nous tenir rigueur de cette malencontreuse 

erreur. Il me reste à vous souhaiter une bonne journée. ”

Le lendemain, à huit heures sonnantes, il rentre dans le hall de son entreprise. Il 
se heurte à l'inévitable Pamela, la secrétaire du patron.

“ Bonjour, Monsieur Chiquiti, le patron souhaite vous voir le plus tôt possible. ”
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Il est satisfait. Il a parfaitement rempli la mission que le patron lui avait confiée. 
Il se dirige alors vers le bureau du patron. En entrant, il voit de suite le sourire satisfait 
sur le visage boursouflé mais bronzé de son patron.

“ Bonjour, Monsieur Chiquiti. Je vous félicite, l'entreprise SAVOBELL, que 
vous venez de démarcher, m'a téléphoné dès hier soir pour me donner son accord pour 
le contrat. C'est un contrat très important, il va permettre à notre groupe d'accroître, de 
manière significative, son chiffre d'affaires. ”

Le patron poursuit :
“ Bien entendu, nous savons, vous et moi, que nous sommes incapables de 

souscrire à nos obligations en ce qui concerne la réalisation de ce contrat. Néanmoins, 
l'important, comme nous vous l'avons appris, n'est pas de respecter un contrat mais de 
faire du chiffre d'affaires. ”

L’homme chef marque une pause, puis, après une brève hésitation, poursuit :
“ Au fait, Monsieur Chiquiti, vous ne m'aviez pas prévenu que vous vous étiez 

fait accompagner par un collègue ? ”
Il ne comprend pas. Il s'apprête à apporter une dénégation mais le patron reprend 

aussitôt :
“ Ce n’est pas bien grave, Monsieur Chiquiti. La signature d’un tel contrat peut 

largement supporter les frais de déplacement de deux de nos collaborateurs. Encore 
une fois, félicitations. Vous pouvez commencer à instruire l'affaire DELABEAU. À 
l'occasion, vous ne manquerez pas de me présenter le collègue qui vous a accompagné, 
il mérite aussi des félicitations. ”

Il comprend que l'entretien est terminé et qu'il est temps pour lui de quitter le 
bureau du patron.

. . . / . . .

Tous ces retours du passé, un peu confus, ressurgissent. Il se souvient que, 
lorsqu'il était fatigué, soit après une dure journée de travail, soit après une mauvaise 
nuit, il lui arrivait de mettre deux couverts sur la table. Une fois sa collation engloutie, 
il voulait remettre le couvert superflu dans le placard, mais constatant que celui-ci était 
sale, il mettait tout dans l'évier. Il avait dû, vraisemblablement par inadvertance, se 
servir des deux assiettes. De la même manière, il lui arrivait souvent d’acheter des 
vêtements ou des paires de chaussures par groupe de deux.

Et puis, un jour, particulièrement tourmenté par les anomalies de son 
comportement, il avait longuement réfléchi et il avait fini par comprendre. Il lui était 
revenu à la mémoire que, lors des cours de catéchèse, le curé affirmait que chacun des 
enfants de Dieu est sous la protection de son ange gardien. L’ecclésiastique avait 
expliqué que ces anges sont des êtres immatériels mais présents en permanence, et 
qu’ils protègent les âmes contre les esprits sataniques. Il en avait déduit que son ange 
gardien devait souffrir de claustrophobie et éprouvait, de temps à autre, le besoin de 
quitter son statut de créature incorporelle. Cette hypothèse l’avait séduit et il ne s’était 
plus jamais posé de questions.

Cependant dans le cas présent, comment expliquer l'accident dont il est sorti 
indemne, tout en ayant trouvé la mort ? Aurait-il tué son ange gardien ?
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Il est tellement absorbé par ses réflexions qu'il n'entend pas l'intrusion de 
l'officier de police, venu l'interroger quelques heures auparavant :

“ Monsieur Chiquiti, l'affaire devient quelque peu compliquée. ”
De fait, l'homme semble comme perturbé et son visage est parcouru d'un tic 

spasmodique qui lui fripe tout le côté droit du visage.
“ Monsieur Chiquiti, voyez-vous, nous n'arrivons pas à rédiger le constat 

d'accident. Les antagonistes sont une même et unique personne. C'est en ce domaine 
un phénomène auquel la prévôté n'a jamais été confrontée. Nous avons pourtant, dans 
notre unité, suivi une solide formation, y compris dans les domaines de la psychologie 
et du dédoublement de la personnalité. Nous avons soumis votre cas à notre 
schizophrène de permanence, mais celui-ci reste résolument silencieux. ”

Il marque un temps d'arrêt. Son visage se détend. Il pense sans doute à la 
prochaine pause avec ses collègues. Détente au cours de laquelle il engloutira une 
petite brioche au beurre tout en avalant le premier verre de vin blanc sec de la journée. 
Il poursuit :

“ Nous avons recherché des cas similaires dans nos archives. Le dernier cas 
recensé d'accident qui pourrait s'apparenter au vôtre, remonte au siècle dernier. Il 
s'agissait d'une calèche conduite par deux cochers. Le cocher de gauche avait voulu 
tourner à droite et le cocher de droite avait voulu tourner à gauche. La calèche, suite 
aux forces contraires imposées à ses essieux, avait implosé et les deux cochers, pour 
des raisons non élucidées, s'étaient percutés. Un des cochers avait trouvé la mort dans 
l'accident, l'autre s'en était sorti sans une égratignure. Après enquête, le procès-verbal 
avait précisé que les deux cochers portaient le même nom, qu'ils étaient 
rigoureusement semblables, même habits, même corpulence et bien d’autres 
similitudes. Il est bien mentionné sur le rapport qu'il ne s'agissait pas de jumeaux. Le 
cocher survivant n'avait pu bénéficier longtemps de sa chance. Quelques jours après, il 
avait été victime d'une agression commise par un individu qui lui avait transpercé la 
panse d’un coup de surin, avant de le dépouiller. Les circonstances de cette agression 
n'avaient pas été clairement explicitées. Quelques témoins avaient affirmé que 
l'assaillant, auteur du coup de couteau, ressemblait beaucoup à l'agressé. Toutefois, 
vous savez, comme moi, que les témoignages ne sont pas toujours le reflet exact de la 
réalité. En bref, ce meurtre avait mis un terme à l’enquête et les deux affaires avaient 
été classées sans suite. ”

Puis, se redressant, il prononce d'une voix pleine de sous-entendus :
“ Nous sommes donc en présence d'une affaire sans précédent. Devant un cas 

inédit, il est de mon devoir de demander des instructions à mes instances supérieures. ”
Il entend d'une oreille discrète, les paroles du policier. Il a toujours eu tendance à 

penser que les hommes, qui portent l'uniforme, ont inévitablement le cerveau 
monotone et assujetti aux couleurs de leur tenue. Il faisait toutefois une exception pour 
les facteurs, sans doute pour avoir exercé cette fonction lorsqu'il était plus jeune.

Tenaillé par la faim et la soif, le policier conclut :
“ Monsieur Chiquiti, compte tenu des circonstances, nous ne pouvons vous 

remettre en liberté. Je repasserai plus tard. Profitez de ce repos imposé, pour vous 
rétablir. ”

La porte se referme sur le policier et il se retrouve livré à ses pensées.
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. . . / . . .

Il se remémore le jour de son mariage. Ils avaient tous rendez-vous à la mairie, 
Cyané sa future femme, ses parents et les parents de Cyané. Les témoins étaient 
fournis par la mairie. Le temps était comme il était tous les jours, ni froid, ni chaud. Le 
soleil était voilé par la pollution des usines pétrochimiques voisines. L’odeur 
habituelle, d'algues desséchées et avariées, infectait l’atmosphère.

Il portait le costume en laine d'Ecosse fait faire sur mesure, et ses pieds étaient 
chaussés de mocassins en cuir de daim sauvage des Abruzzes.

Ses parents étaient arrivés, suivis de peu par les parents de Cyané. Le temps de 
faire les présentations et comme à son habitude, Cyané était arrivée avec un bon quart 
d'heure de retard. Elle portait une robe longue, d'un rouge sang, très ample et très 
soyeuse. Ses cheveux étaient ceints d'un bandeau vert olive. Une pâquerette plastifiée 
était juchée sur son oreille droite, ce qui lui avait permis de constater que sa future 
épouse avait des oreilles complètement disproportionnées en regard de son visage.

Au cours de la cérémonie, lorsque le maire avait posé la traditionnelle question, il 
avait immédiatement répondu par l'affirmative. Cyané, elle, avait marqué un temps 
d'arrêt, puis l'avait regardé d'une drôle de manière, un peu comme si elle ne le voyait 
pas vraiment. Après l'échange des alliances et les congratulations du maire, il avait été 
surpris de voir Cyané, devenue son épouse, sortir aussitôt, un sourire béat sur les 
lèvres.

La cérémonie terminée, il avait franchi la porte de la mairie et il avait vu Cyané, 
au bras d'un homme vêtu comme lui, s'engouffrer dans un taxi jaune.

Le repas s’était déroulé dans une ambiance morose. La nourriture était insipide. 
Le plat qui faisait la renommée du restaurant, notamment la bécasse sauvage aux 
raisins de Corinthe et aux fèves confites, s’apparentait plus à une coupe d'un bas 
morceau de porc. Il est vrai que la région regorgeait d’élevages de cochons en batterie. 
Quant aux raisins, ils ressemblaient plus à des pois chiches qu'à du raisin, sans parler 
des fèves, qui étaient vraisemblablement des lambeaux de peau de radis noir.

Les parents de Cyané s'étaient excusés du comportement de leur fille. Ils avaient 
expliqué qu’elle avait reçu une bonne éducation. Elle avait appris à se servir de 
l'appareil à aplanir les plis des vêtements et des linges, ce que l'on dénomme 
maintenant, avec emphase, un fer à repasser. Elle n'avait pas son pareil pour préparer 
un "œuf dur mayonnaise" et surtout, elle maniait le plumeau avec une maîtrise peu 
commune.

Le repas achevé, chacun s'en était reparti vaquer à ses occupations. Il avait songé 
à aller porter plainte pour abandon du domicile conjugal. Réfléchissant, il avait conclu 
qu'il valait mieux oublier l'incident.

Et puis, avait-il vraiment eu envie de se marier ? Certes, son père lui avait 
souvent répété qu'un garçon de son âge se devait de se marier et de fonder un foyer.

Il est vrai que, la première fois où il l'avait remarquée, c'était à l’occasion des 
festivités, organisées par le club de patins à roulettes auquel il adhérait. Comme de 
rigueur, la fête avait commencé par le défilé des majorettes.

Elle était au troisième rang, à l'extrême gauche, et faisait pirouetter un 
gigantesque sceptre surmonté d'un globe. À vrai dire, c'est plus le sceptre qu'il avait 
remarqué, que la jeune fille qui le maniait. Puis au cours du buffet, il l'avait abordée 
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pour la féliciter de sa prestation et lui avait proposé de lui offrir une gaufre à la 
confiture de rhubarbe. Après, ils avaient échangé leur premier baiser. S’enhardissant, il 
l’avait enlacé et lui avait demandé de devenir son épouse. Elle avait accepté.

Ne s'était-il pas plus marié pour respecter le parcours traditionnel, plutôt que par 
amour ? Par amour, non de cela, il est sûr, il ne l'aimait pas. Il avait simplement de 
l'indulgence pour Cyané. D'ailleurs, elle était incapable de suivre la moindre 
conversation. Elle ne parlait que pour dire oui ou non, et encore, plus souvent non que 
oui. 

Se retrouvant seul, après la cérémonie, il s'était dit que c'était un mal pour un 
bien. Au moins le calvaire de devoir la supporter tous les jours, lui serait évité. Il avait 
décidé de se rendre à un spectacle de guignol. À l'entracte, il s'était offert un esquimau 
géant au chocolat. Au sixième tableau, n’ayant rien compris à l’intrigue, il était sorti. 
De toute façon, il était réfractaire à l'art contemporain. Depuis ce jour, il n'avait jamais 
revu Cyané.

. . . / . . .

Il perçoit un léger frottement à la porte de sa chambre. Une femme, portant un 
plateau surchargé d'ustensiles, entre.

“ Bonjour Monsieur Chiquiti, je suis la personne qui va s'occuper de votre 
diététique alimentaire. Je vous propose, pour ce midi, soit de la bécasse sauvage aux 
raisins de Corinthe et aux fèves confites, soit de la cervelle d'autruche aux marrons des 
bois. Comme dessert, vous pouvez choisir entre une gaufre à la confiture de rhubarbe 
et un esquimau au chocolat. ”

À l'entente de ce menu, il ne peut s'empêcher de grimacer.
“ Je préfère la cervelle avec une gaufre. ”
La femme installe le couvert, notamment une très grande fourchette métallique, 

un minuscule couteau en plastique et un extracteur mécanique de débris alimentaires. 
Cet appareil est utilisé fréquemment de nos jours, en raison des matières premières 
souvent effilochées et filandreuses. Bien que, semblant de prime abord quelque peu 
sophistiqué, cet ustensile n'a pas son pareil pour débroussailler les interstices des dents 
souillées. Il suffit de le positionner puis de tourner la clé, et enfin de le laisser effectuer 
son travail. Bien sûr, en raison des qualités de fabrication souvent défectueuse, il arrive 
qu'il arrache une ou deux dents, mais si le constructeur est sérieux, il donne toute 
satisfaction.

La femme, satisfaite de sa présentation du menu, termine :
“ Je vous souhaite bon appétit. ”
Il n'a pas faim. Il essaie de grignoter quelques bouchées de cervelle mais 

l'impression de mastiquer un élastique, lui enlève définitivement tout appétit.
Il sent son esprit s'embrumer, sans doute a-t-on dissimulé un somnifère dans la 

nourriture. Il finit par s’assoupir.

. . . / . . .

Un claquement sec, tel un ressort trop longtemps distendu qui rompt sous la 
tension trop longtemps supportée, le sort de son sommeil.
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L'officier de police est debout au pied de son lit. Il tient dans ses mains la 
fourchette que la diététicienne lui avait apportée. D’un geste sec et précis, il brise 
l’ustensile en deux morceaux, à l'endroit précis de son centre de gravité :

“ Excusez-moi, dit le policier, mais le personnel est vraiment inconséquent. Il 
devrait savoir qu’il est interdit de donner des couverts métalliques aux pensionnaires 
considérés comme détenus ! ”

Le policier poursuit :
“ Monsieur Chiquiti, nous avons progressé dans notre enquête. Nous avons 

trouvé, dans chacun des véhicules, un sceptre surmonté d'un globe. Cet ustensile, de 
nos jours, est plus couramment manié par le clergé. C’est pourquoi, nous nous 
interrogeons sur la présence de ces instruments. Nous avons pu constater qu’ils sont 
parfaitement identiques, par conséquent, de même provenance. Pouvez-vous nous 
expliquer la présence d'un de ces bâtons de commandement, dans votre véhicule ? ”

Il se souvient aussitôt.
“ Certes, il s'agit de l’instrument que faisait pirouetter ma femme lorsqu'elle 

faisait partie des majorettes. Je dois reconnaître qu’il ressemble à plus à une crosse 
d’ecclésiastique qu’à une canne de tambour-major, mais, pour des raisons que j’ignore, 
celles-ci étaient proscrites. Elle avait fait son apprentissage avec un engin. Après être 
parvenue au sommet de son art, je lui avais proposé de lui en offrir un second pour 
qu'elle apprenne à jongler avec plusieurs instruments. Son espoir secret était, je crois, 
de jongler avec six bâtons. Personnellement, je ne pense pas qu'elle y serait arrivée. Ce 
genre d’ustensile a déjà un poids respectable, alors vous imaginez, en faire virevolter 
six ! ”

Le policier semble perplexe, puis il reprend :
“ Voyez-vous, Monsieur Chiquiti, je suis un fervent pratiquant de la chasse. Je ne 

manque jamais une occasion d'aller massacrer la faune de la région. Je suis, ce que les 
défenseurs de la nature appellent, un "viandard". J'aime particulièrement cette 
sensation lorsque vous sentez la peur de la bête, qui, affolée, se sentant traquée par les 
hommes, détale dans une course effrénée, vers là où elle croit trouver une issue. 
Sentant de nouveau la présence de l'homme, elle dévie soudainement sa course dans 
une diagonale rectiligne, puis s'arrête et reprend sa course vers ce qu'elle pense être, 
une nouvelle délivrance. Comprenant son erreur, elle s'arrête une nouvelle fois pour 
mieux repartir, puis elle ne cesse de s'arrêter et de reprendre sa folle chevauchée. ”

Un sourire sadique se forme sur la face du policier et il poursuit :
“ Paniquée, ses foulées deviennent désordonnées. Exténuée, la bête s'immobilise. 

Elle s'agenouille sur ses pattes avant. Les naseaux fumants laissant fuser l'air asphyxié, 
elle baisse sa tête vers le sol pour avouer sa défaite et se rendre à son vainqueur. À cet 
instant précis, j'épaule mon fusil, et je la transperce au flanc d'une première balle. Je 
marque une pause pour respirer l'odeur de sa souffrance et du sang qui déferle de sa 
première blessure. Si j'estime que la bête a lutté avec panache et courage, si son port 
est fier, je sors mon coutelas à large lame de son fourreau et je le lui enfonce dans la 
nuque jusqu'à la garde. Je tourne et retourne la lame de mon arme blanche dans sa 
blessure, faisant par le fait, des blessures dans sa blessure, jusqu'au moment où 
j'entends son râle ultime. Si la bête s’est montrée pleutre et sans panache, je me 
contente de lui décocher une autre balle dans le flanc droit. Je marque un temps d’arrêt 
pour permettre à l'animal d'entrevoir une grâce inespérée, malgré ses blessures 
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mortelles. Je recharge mon arme. D’une nouvelle balle, je lui perfore la croupe, puis le 
poitrail, enfin je l'achève par une balle tirée entre les deux yeux. ”

Le policier sourit d'une manière insidieuse et conclut :
“ Lorsque je suis en uniforme, mon instinct de chasseur est intact. La seule et 

unique différence réside dans le fait que mon gibier est l'homme qui ne souscrit pas 
aux règles et aux contraintes émises par les autorités. ”

Le policier le regarde droit dans les yeux et prononce, tel un juge devant un 
condamné :

“ Excusez-moi d'avoir été peut-être, un peu long dans ma réponse, mais lorsqu'il 
s'agit de chasse, je suis intarissable. Appréhendez-vous mieux, à présent, votre futur, 
Monsieur Chiquiti ? ”

Il est livide. Il fait partie de la ronde des "Petits Chaperons Verts", association qui 
lutte pour la sauvegarde de la faune et de la flore et qui défile tous les dimanches 
matin, pour l'interdiction de la chasse. Une ou deux fois par semaine, il va avec 
quelques chaperons verts, dans la campagne environnante, semer des graines de 
myosotis et de pâquerettes pour refleurir les pâturages. Lors de leur dernière 
assemblée, ils avaient même décidé de créer une section dont la mission serait la pose 
de pièges à chasseurs. Cette technique, déjà utilisée dans une des régions voisines, 
avait fait ses preuves, et plusieurs chasseurs, transpercés par des épines d'acacia 
empoisonnées, étaient maintenant alités et soignés pour ophtalmie purulente.

Sa première désobéissance aux règles de la société s'était produite lorsqu'il avait 
saupoudré de la mort-aux-rats dans la bouteille d'eau minérale de la maîtresse d'école. 
Il avait considéré que celle-ci avait été particulièrement injuste. Prétextant, lors du 
cours de dessin, qu’il avait gribouillé un portrait obscène, elle lui avait infligé comme 
punition de rester à genoux sur une règle, durant une demi-heure. En réalité, il avait 
dessiné le visage de la maîtresse. Simplement, il avait rajouté un troisième œil au 
milieu du front. Pour parachever son œuvre, il avait remplacé une incisive des dents du 
haut par un petit crochet, tel celui qui fuse de la bouche des reptiles.

Après, bien sûr, il y avait eu les éternelles frasques des adolescents, la cigarette 
fumée en cachette, les premières amours avec les collégiennes des classes des filles. 
En règle générale, il avait toujours été discipliné et respectueux envers les adultes.

Sa tenue vestimentaire avait toujours respecté la plus élémentaire convenance. 
Ses parents l'avaient bien éduqué, en lui apprenant les formules de politesse auxquelles 
tout futur citoyen se doit de souscrire, et en lui inculquant les règles de conduite à 
tenir, en toutes circonstances.

Plus tard, dans son travail, il avait toujours été rigoureux, ponctuel et 
parfaitement révérencieux, vis-à-vis de ses supérieurs hiérarchiques. D'ailleurs, son 
avancement dans les échelons de la vie du travail était là pour en témoigner.

Les deux incartades qu'il s'autorisait, était d'une part la lecture des livres censurés 
par les comités de contrôle des lois morales, et d'autre part son action au sein de 
l'association des petits chaperons verts.

La sentence du policier le sort de ses pensées.
“ Monsieur Chiquiti, vous êtes assigné à résidence. Nous allons poursuivre notre 

enquête. À bientôt Monsieur Chiquiti. ”
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Il se retrouve seul. Il comprend la perplexité du policier, sans toutefois la 
partager.

Il sait qu'il ne doit pas s'attendre, malgré les dires des médias sur la hausse des 
capacités intellectuelles et du niveau d'instruction de ces fonctionnaires, à une 
salvatrice compréhension.

Sous l'effet des somnifères régulièrement ingurgités, il sombre dans le sommeil.

. . . / . . .

Il est réveillé par l'intrusion de la diététicienne.
“ Comment vous sentez-vous, Monsieur Chiquiti ?
— Je me sens parfaitement bien.
— Je vous apporte votre dîner. ”
Il décide d’essayer d’identifier le subterfuge utilisé par la spécialiste, pour lui 

glisser subrepticement les somnifères. Il sait que, vraisemblablement, ceux-ci doivent 
être mélangés au breuvage jaunâtre qui lui est servi comme boisson. Aussi, lorsque la 
femme se retourne, avec le verre à la main, il tire brutalement la queue noire de la 
grosse pomme verte suspendue à côté de son lit. Une sirène stridente retentit. La 
femme, surprise, lâche le verre qui se fracasse sur le sol. La colère convulse son 
visage.

“ Que vous arrive-t-il, Monsieur Chiquiti ?
— Excusez-moi, je ne sais ce qui m'a pris, répond-il d'une voix suave. ”
La femme s'approche de la pomme verte, sort de sa poche une fine baguette 

métallique et tape trois coups secs sur le sommet de la pomme. Le chant de la sirène 
s'arrête sur le champ.

“ Veuillez, à l'avenir, faire attention, Monsieur Chiquiti. À la prochaine incartade, 
vous serez puni. ”

La femme installe la pitance du soir et sort, sans un mot.
Il est satisfait, il est sûr maintenant d'avoir identifié l'origine de sa somnolence 

artificielle. Il entreprend de faire l'inventaire des ingrédients que la femme lui a 
apportés.

Il verse le contenu du sachet dénommé, "velouté aux petits frisés des bois", dans 
la jatte remplie d'eau brûlante. Ensuite il plonge la queue de la petite louche plastifiée, 
adjointe au sachet, dans la jatte. Il lit avec attention le mode d’emploi, pour l’obtention 
d’une soupe onctueuse. Observant rigoureusement les consignes, il fait décrire à la 
cuillère un mouvement rotatif dans le sens contraire des aiguilles d'une montre, tout en 
lui faisant subir un mouvement de bas en haut.

Estimant le mélange satisfaisant, il verse le petit sachet qui contient les 
générateurs de saveurs. Il brasse la mixture et attend que le laps de temps à respecter 
soit atteint. Il plonge le cuilleron hémisphérique dans la jatte, le soulève en veillant à 
ce qu'il soit rempli à ras bords et le porte à sa bouche. Comme précisé sur la notice, 
après la dixième cuillère ingurgitée, la jatte est vide.

Repu, il s'allonge et s'endort.
. . . / . . .
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Ce matin, c'est une nouvelle personne qui lui a apporté son petit déjeuner. Depuis 
qu'il n'est plus sous somnifère, il se sent beaucoup mieux et il sent son regard plus 
acéré.

On frappe à sa porte. Le policier s'introduit.
“ Monsieur Chiquiti, je suis venu vous apporter des nouvelles fraîches de notre 

enquête. Le corps du défunt a été identifié par un de vos collègues de travail, comme 
étant bien celui de monsieur Jean Chiquiti. Nous avions prévenu votre entreprise de 
votre possible décès. Une personne de votre service s'est présentée. C’est un homme 
petit, grassouillet et chauve, il vous a aussitôt identifié. ”

Il est persuadé qu'il s'agit d’Edouard Biton, son sous-fifre aux écritures, qui, 
depuis plusieurs années, essaie de le pousser vers la sortie pour prendre sa place. Biton 
aurait authentifié même un corps méconnaissable, comme étant celui de Jean Chiquiti.

Le policier reprend :
“ Pour le reste, l'enquête est au point mort. Nous attendons les papiers de votre 

notaire, pour connaître les dispositions de votre testament. Je dois vous informer que le 
préfet vous autorise à assister à vos obsèques, enfin à celle de monsieur Jean Chiquiti. 
Celles-ci se dérouleront dans une heure. Il n'y aura pas de cérémonie religieuse, 
simplement une inhumation avec la bénédiction du diacre. Vous avez juste le temps de 
vous vêtir et de vous rendre à la place des Baumes, c'est très facile à trouver, c'est la 
seule place de l'agglomération. Vous devrez être de retour sitôt la cérémonie terminée. 
Il est inutile de vous préciser que vous ne devrez parler à personne, et bien entendu, en 
aucun cas, ne dévoiler votre identité. Je vous reverrai dès votre retour. ”

. . . / . . .

Il est sur la place des Baumes. Le temps est gris. Les nuages semblent prêts à 
s’effondrer sur le bitume. Il repère le corbillard, entouré par quatre employés des 
pompes funèbres en casquette. Il distingue le maître de cérémonie qui arbore un 
magnifique chapon melon. À ses côtés, un homme habillé comme un arlequin qui, 
pense-t-il, doit être le diacre et un enfant en aube blanche, qui doit faire office d’enfant 
de chœur, s’agitent.

Ils semblent tous l'attendre. Dès qu'il s'approche, tout l'ensemble se met en 
marche comme si chaque participant était relié par une corde invisible. Alors 
machinalement, il tient la corde virtuelle et s’incorpore dans le groupe.

Après avoir parcouru un ou deux milles, il sent une présence derrière lui, il se 
retourne et il la revoit. Cyané est là. Elle a troqué sa robe rouge pour une robe noire. 
Elle a remplacé la pâquerette qu'elle avait souvent l'habitude d'avoir à l'oreille, par une 
tulipe teinte en noir. Elle le regarde. Elle ne semble pas le reconnaître.

Ils sont devant le caveau. C'est l'instant pour le diacre, de fournir la prestation 
qu'il se doit d'accomplir en la circonstance. Il fait plusieurs pas de deux avec l'enfant 
de chœur. Ensuite, avec la satisfaction du devoir accompli, l'homme d'église se replie 
pour savourer un sucre d’orge géant devant l'œil envieux de l'enfant de chœur. 
L'homme au chapeau melon donne l'ordre de procéder à l'inhumation. Les employés 
funéraires jonglent avec les cordages. Le cercueil descend lentement vers les abîmes.

Cyané se lamente, entonnant des vociférations gutturales, pareilles aux femmes 
musulmanes lorsqu'elles enterrent leur époux. Il reçoit les condoléances de l'homme à 
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chapeau melon. Il essuie la larme qui serpente sur sa joue gauche, larme qu'il n'a pu 
s'empêcher de laisser couler.

Cyané arrête ses hurlements devenus inutiles. Elle s'en retourne d'un pas preste et 
gracile.

Les hommes de mort, leur travail terminé, se racontent sans doute ce qui doit être 
une histoire drôle, tout en prenant la direction de la sortie du cimetière. Il reste, 
quelques instants, seul et debout, devant la tombe encore ouverte. Il aurait bien envie 
de réciter une oraison funèbre. À court d’inspiration, il ne trouve pas les mots. Il se 
souvient qu'il doit retourner, dès la fin de la cérémonie, dans sa chambre.

. . . / . . .

Il est de nouveau allongé dans son lit. Il pense à son avenir. Maintenant, 
parfaitement lucide depuis l'arrêt d'absorption des somnifères, il appréhende toutes les 
actions induites, du fait de sa situation.

Il n'a plus de travail, étant décédé pour son entreprise. Il ne possède plus rien, 
ayant légué par testament, tous ses biens au club des "petits chaperons verts". En bref, 
il n'est plus.

La porte s'ouvre doucement. Il aperçoit la silhouette familière du policier.
“ Monsieur Chiquiti, je vous présente mes sincères condoléances. Vous me 

mettez dans une situation totalement inédite. J'essaie, depuis votre accident, de remplir 
mon rapport pour mes supérieurs ainsi que le constat d'accident pour les assurances. 
Avez-vous pensé à votre compagnie d'assurances, lorsqu'elle constatera sur le constat, 
que les deux antagonistes sont une seule et même personne ? ”

Le policier soupire et poursuit :
“ Et je me heurte toujours au même problème. Si je transmets ces documents, je 

serai immédiatement révoqué par les autorités, pour défaillance cérébrale. Il ne me 
reste donc qu'une seule alternative, je suis dans l'obligation de vous faire disparaître. ”

Il se remémore les dires du policier sur la chasse. Il hésite sur la conduite à tenir. 
Il se souvient qu’il sera transpercé au flanc d’une première balle S’il se montre 
courageux, il subira la blessure à l'arme blanche, et les blessures dans la blessure. S’il 
se montre pleutre, il recevra une nouvelle volée de balles, avant d'être achevé d'une 
dernière balle entre les deux yeux.

Il observe l'uniforme du policier et constate que le ceinturon du policier supporte 
à sa droite, un coutelas dans sa gaine et à sa gauche, un revolver dans son étui.

Étant couché, le policier le domine de toute sa hauteur. Sachant ses efforts vains, 
il tente de résister. Les mâchoires des deux hommes se crispent, leurs poings se 
serrent, leurs souffles s’accélèrent. Leurs regards se heurtent, se bousculent, 
s'entrechoquent, comme si, par le regard, ils pouvaient se détruire mutuellement.

Une idée lui vient à l'esprit et met un terme à l’affrontement. Le policier est par 
définition un homme curieux. Il se souvient de Shéhérazade, contrainte d'entretenir la 
curiosité de son sultan, durant leurs nuits d'amour, sous peine d'être mise à mort, dès 
l'aube.

“ Monsieur l'officier de police, je comprends parfaitement votre problème et 
j'accepte la sanction. Cependant, avant que vous ne l'exécutiez, je vais vous raconter 
une histoire étrange. Elle commence comme ceci. ”
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Il marque un temps d’arrêt pour s’assurer de l’attention du policier. Satisfait, il 
commence son récit :

“ La ligne blanche, discontinue, défile régulièrement devant son pare-brise. De 
temps à autre, les phares d'une voiture, arrivant en sens inverse, lui font cligner les 
yeux. Le poste de radio diffuse le bulletin d’informations de cinq heures, le même que 
celui de quatre heures, le même que celui de trois heures. Il a l'impression d'engloutir 
les kilomètres, le ronronnement régulier du moteur lui procure une sensation de 
sécurité. Cela fait maintenant six heures qu'il conduit, il sera arrivé dans deux heures 
environ. Il enregistre machinalement, dans son rétroviseur, les pleins phares d'une 
voiture qui semble rouler à très grande vitesse. ”

Il marque une pause. Il voit le visage du policier devenir perplexe. Le policier a 
dû comprendre que, bientôt, il y aurait un autre policier en tout point identique à lui-
même et que deux autres messieurs Chiquiti apparaîtront, et que plus tard encore, il y 
aurait une multitude de policiers et deux fois plus de messieurs Chiquiti…

Alors, emporté par une euphorie triomphante, il poursuit inexorablement.
“ Sans doute une personne pressée d'arriver. Lui, il n'est pas vraiment pressé. La 

voiture qui le double, roule si vite qu'il ne peut repérer la marque de la voiture… ”


